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Con motivo de un centenario 


| “Esgpieremos aquí a que llegue la noche. ¡Uf! 
Ya estamos por fin a las puertas de Madrid. 


nozco tanto...” ---dice el Don Juan de Puch. 
kin. Está en un cementerio. ¿En cuál de los 
cementerios de las afueras de Madrid? A- 
| caso en el del Norte, en el de San Martín, 
Iñ que ahora cae dentro del ensanche e iba a 
convertirse en jardín público, pero que ha 
sido el más romántico: a él concurríamos por 
las noches hace veinte años un grupo de es- 
critores y artistas madrileños para contemplar 
las tumbas abandonadas, algunas hasta por 
los mismos muertos, y para oír la música ce- 
lestial de los hilos de un telégrafo que yacían 
en el aire. | 

Ahora, si Don Juan, camo es de suponer, 
viene de Sevilla, el cementerio que encuentra 
a las ruertas de Madrid debe estar en el Sur, 
puede ser uno de esos cementerios estratégicos 
que elevan sus cipreses centinelas en lo alto de 
la colina, sobre la pradera de San Isidro, 
frente al paisaje de cúpulas y tejados que se 
Ñ | levanta en la colina de enfrente. Sí. Ahí po- 
eN demos suponer al Don Juan de Puchkin o a 

| Pucbkin hecho un Don Juan: “la capa spa 
los bigotes y el sombrero hasta cea cejas” , €0- 
q mo dice él mismo. 
| —No podrán reconocerme, ¿no te parece? 
—le pregunta a su criado, sin duda un italia- 
no, Leporello, al cual, como a buen criado de 
| comedia, le parece precisamente lo contrario 
que a su amo. | 

-—Pero, ¿quién podrá reconocerme?—in- 
siste el Don Juan. 


ponde Leporello—, y agrega-—: un gitano, 
un músico ebrio, un caballero pimpante co- 
» A | Ímo nosotros, que pase de capa, el antifaz en 
el rostro y la espada bajo el brazo. 

18 —-¡Eh! ¿Qué me importa que me reconoz- 


A can?— acaba por decirse el Don Juan de 
4 Puchkin, casi con las mismas palabras con que 
105 años más tarde (días en la eternidad de Don 
1 - Juan) ha de exclamar el de Zorrilla: 


“¡Ni qué se me importa a mí que me co- 
rozcas o no!”., 

Puchkin estuvo naturalmente desterrado; 
por algo se le considera como el fundador de 


| Pronto volaré a través de sus calles que co- 


Puchkin y Madrid 


Pcr CORPUS BARGA 


— De La Nación. Buenos Aires, marzo 28 de 1937 


_Puchkin 


De Sech. Santiago de Chile, marzo de 1937 


—Pues el primer alguacil que llegue—res- 


Pushkin, énemigo 
de las tiranias 


No creían en él. Poeta, descendiente 
de un noble alemán y un lejano prin- 
cipe abisinio, no podía inspirarles con- 
tianza. Las reuniones se llevaban secre- 
tamente. Pushkin no acudía a ellas si- 
no con sus versos. La nobleza rusa se 
rebelaba contra el zarismo. Cretan en 


la Revolución Francesa y en la Liber- 


tad. Sobre todo, en la Libertad. Los 
campos estaban cultivados por siervos. 
Ha de llegar el año 1861 para que los 
hombres de la estepa no puedan ser 
trocados como corderos o gallinas. El 
ambiente estaba limpio para que Push- 
kin escribiese su obra, para que los de- 
cembristas se sublevaran, para que los 
sublevados fuesen a Siberia y Pushkin 
pudiera : prometerles sus espadas glorio- 
sas prediciendo un retorno. 

Los decembristas no creían en él. Su 


fuego inextinguible de romántico le lle- 
(Pasa a la siguiente página) 


la literatura rusa. Su situación política no 
fué, sin embargo, la corriente. Como raza, no 
hay que olvidar que no era del todo ruso. Si 
su padre era un noble digo de vieja estirpe, su 
madre era la nieta del “negro de Pedro el 
Grande”, un príncipe de Abisinia con mejor 
suerte que los hijos del Negus, porque Pedro, 


el Grande, le llevó a su corte, le puso profe- 


scres y le hizo familiar suyo. Por su espíritu, 
por sus ideas, Puchkin era un romántico eu- 
ropeo, liberal y «nacional. 


En los textos recogidos y anotados por J. 
E. Puterman, Pouchkine, 1837 - 1937, que 
acaban de publicar en París las Editions Socia- 
les Internationales con motivo del centenario 
de la muerte del poeta, se encuentran trozos 
muy curiosos de cierta carta que en 1836 es- 
cribe Puchkin acusándole recibo de una de 
las “cartas filosóficas" en que Tchaadaev a- 
parece como precursor del neocatolicismo so- 
cialmente avanzado que porn ver hoy en 
España y en Francia. La ' carta filosófica” de 
Tchaadaev se había publicado en la revista ru- 
sa Telescopio, y Puchkin escribe privadamente 
al autor. Le da razón en toda su crítica so- 
cial: “Fay que confesar que nuestra existen- 
cia social es triste cosa, que esta ausencia de 
opinión política, esta indiferencia por todo lo 
que es deber, justicia y verdad, este desprecio 
cínico por el flensamiento y la dignidad del 
hombre son una cosa verdaderamente deso- 
lante”. Le da la razón, también en su crítica 
dc la iglesia ortodoxa: “No hay duda de que 
el cisma nos ha separado del resto de Euro- 
pa y que no hemos tomado parte en ningu- 
guno de los grandes acontecimientos que la 
han removido” 


Pero en seguida afirma: “Hemos tenido una 
misión nuestra””, la de contener a los tártaros 
y a los mongoles. Estos bárbaros “se han re- 
tirado a sus desiertos y la civilización cristia- 
na ha sido salvada”. Y termina Puchkin afir- 
mando que el gobierno es lo único europeo 
de Rusia y que por muy brutal que sea, po- 
dría serlo els veces más: “Nadie prestaría la 
menor atención”. 


Sin embargo, el fundador de la I'teratura 
rusa; el Puchkin europeo, (europeizado ya su 
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abuelo negro por Pedro, el Grande), europeo, 
liberal y nacional, fué siempre sospechoso al 
gobierno ruso. Sabido es que vivió en una 
jaula dorada en que le tenían encerrado el Zar, 
la policía y la corte y de la que solamente se 
evedió por la puerta de la muerte. Murió en 
desafío con el supuesto amante de su mujer. 
Y con todo lo que le ahogaba en Rusia y 


fuera de Rusia (aunque el Zar no le permitió 
runca traspasar las fronteras, temeroso de que 


el pájaro se escapara). El rival que le mató 


en desafío era un europeo, un francés reaccio- 


nario, legitimista, que había llegado a Rusia 
huyendo de la Francia del año 30, El desafío 
es la muerte romántica de la primera época, 
como el suicidio es la muerte de la última 
época romántica. Puchkin murió en románti- 
co de su tiempo. La divisa de su muerte pu- 


diera decirse así: por una mujer y contra el 


mundo. Contra la corte, contra la policía, con- 
tra el Zar que le tenían enjaulado después de 
haberle tenido en el destierro. 


El Don Juan de Puchkin llega del destie- 


rro a las puertas de Madrid. No quiere que 


le reconozcan. No dice en qué país ha esta- 
do desterrado, ¡ero, claro está, ahora caemos 
en la cuenta de que un Don Juan moscovita 
no va a venir de Sevilla: tiene que venir de 
Rusia. 


—Por poco me muero allí de aburrimien- 


to-—asegura—. ¡Qué hombres! ¡Qué tierra! 


¡Y el cielo! Humo puro. ¡Y las mujeres! 
Ves tú, Leporello: no cambiaría la última 
labradora de Andalucía por las bellezas más 


arrogante de ese país. Te lo juro, Al prin-. 


cipio me gustaban por sus ojos azules, por la 
blancura de su tez, por su modestia, y, sobre 
todo, porque era nuevo. Pero, gracias a Dios, 


reconocí en seguida que no hay vida en ellas. 


Carlos, 


Son muñecas de cera, mientras que las nues- 
tras... 

Puchkin hecho un Don Juan a las puer- 
tas de Madrid, no sólo no llega de Sevilla 
sino que está a las puertas de Sevilla, Como 
todos los poetas románticos, fué un mal es- 
tudiante de matemáticas, desconoció la poe- 
sía del número, pero adivina la geografía hu- 
mana. 

-—Ven, abre el balcón—murmura en su 
versión de Don Juan una madrileña diri- 
giéndose a otro hombre y pensando en él... 
¡Qué puro está el cielo! El aire tibio está in- 
móvil: la noche huele 'a limón y a laurel; 
la luna brillante resplandece en el azul som- 
brío y dulce, y los pregoneros de la noche 


claman con voz prolongada que el tiempo ' 


está sereno... 


El sueño de una noche de verano en Ma- 


drid. Se diría una c<alleja apartada en la ver. 
bena de la Paloma. No falta ni el sereno. 
¿De qué ha servido que el Zar no deje salir 
de su corte al poeta? Puchkin ha volado—- 
como dice su Don Juan—por las calles de 
Madrid que conoce tanto. Conoce a Madrid 
perfectamente. Poéticamente. Y conoce Pa- 
rís para oponerlo con oportunidad a Madrid 
y comprender mejor las dos ciudades, los dos 
climas humanos. 


La madrileña continúa en el balcón so- 


nando: 

-—Quizá, lejos de aquí, en París, el cielo 
está cubierto de nubes; cae una lluvia fría y 
el viento sopla con rabia. 

¡Y qué! ¿Qué nos importa? Escucha, Don 
te exijo que sonrías.... Vamos.... 
¡Ah! Muy bien.: 

¿Quién es Don Carlos? ¿Quién es haa ma- 
drileñs? ¿Quién es el Don Juan de Puchkin? 
La respuesta merece artículo aparte. 


Pushkin, enemigo... 


vaba a fundir la nieve de la precaución 
que caía contra las ventanas de los 
conspiradores, mientras sonaba, para a- 


huyentar, un piano y se repartía el vodka 


de la exaltación. Cuando este aconteci- 
miento memorable sucede, Pushkin no 
está en Moscú. Su corbata de seda negra 
se ciñe insistentemente a su cuello, re- 
cordando en la muerte. Pero él no hace 
caso y piensa, como siempre, en los 
caminos, en los viajes. Esos caminos, con 
diligencia corredora que va echando 
vaho por las narices dilatadas de sus ca- 
ballos en las estepas de Polonia y Ale- 
mania, ¡y que hasta llegan a París! 
Pushkin sueña repentinamente con París 
y algunas veces con España. Pushkin 
no necesitaría intérprete sí pudiese con- 
vertir sus deseos en diligencia y hacer- 
la entrar por Francia. Habla tam correc- 
tamente, que sus compañeros de escuela 
le llamaban “el pequeño francés”. 

Se tortura mucho Pushkin porque 
no le dan un gran puesto de conspira- 
ción en aquellas sesiones de candelabros 
y bujías, donde el evocado mujik aso- 
ma sus dolores y el pueblo ruso sus mi- 
serias. Uniformes labrados y encajes van 
a morir por ellos. Porque Pushkin es 
un aristócrata, y su pequeña fortuna y 
su mezcla principesca de negro abisinio 
le dan un puesto entre todos los que 


(Viene de la página anterior) 


dejan su trineo, forrado de martas, en 
la puerta de la princesa Volkonskt. Por 
eso viene a todo correr por el camino 
condudoe a Moscú. Sospecha que 
van a alzarse los conspiradores y que 
él no verá las espadas en el juramento 
por la salud y la libertad del pueblo 
ruso. Pasa las aldeas con balcones de 
madera torneada, más veloz que los 
- vientos y más afilado que sus críticas. 


Descuida la presencia de los árboles ne- 


gros que cortan de cuando en cuando 
la llanura. Quiere llegar. Además, está 
enamorado de una princesa, de esa prin- 
cesa que sabe los secretos de los demás 
uniformados. Pero cuando l'ega, ya la 
lámpara de la princesa Volkonski no 
brillrá. Todo esto, si llega, porque, de sú- 
bito como aparece la desgracia, salta una 
liebre de lado a lado de su camino, ¿Qué 
es esto? ¿Qué significa una liebre a estas 
horas? Se despiertan en él las supers- 
ticidnes de sus w«ntepasados africanos. 
Imposible seguir. Todo está perdido. 
En el rabo parado de la liebre parece reír 
el Zar Nicolás I. Sus amigos nunca más 
se reunirán a conspirar a los sonoros a- 
cordes del piano, a los suaves ritmos de 
las palabras mágicas ¡Libertad! Pushkin 
tendrá. que recluirla en su poesía. Son pa- 
labras éstas que la censura no permite. La 
censura que mutila su verso. que trasquila 


su obra, que consigue hacerle escribir su 
Oda al Censor. La policia que lo des- 
tierra dos veces y que al final consegui- 
rá aprisionartlo en la cárcel de oro del 

- palacio del Zar, La po!icía que prepara 
en la sombra de una espada y un duelo, 

su tránsito definitivo. El Zar, celoso 
guardador de la opresión y la ignomi- 
nía, cortejará a su mujer, la tella Gont- 
charova. Pushkin, impotente contra to- 
dos, seguirá parando el coche de su poe- 
sia cada vez que salga alguna liebre de 
mal agúero. 


Todos los planes optimistas de estos 
románticos libertadores aristócratas han 
terminado con ejecuciones y destierros. 
Para ellos escribe Pushkin sus versos 
desafiando al Zar, riéndose de los gro- 
tescos personajes de su Corte, retando 
a la tiranía. 


Todo se ha eiidado: Ya creen en 
él. Se hacen señas desde Siberia. La ti- 
ranía zarista sigue progresando. Enton- 
ces, no son ya aristócratas enternecidos 
los que pretenden libertar al: pueblo. Es 
el pueblo mismo, Pushkin muere y la 
historia de la liberación sigue. Ya se han 
sacudido los piojosos sus últimos piojos 
en la jornada de 1917, y allí está de 


nuevo Pushkin. Su casa era el domicilio 


de la Ocrana, la terrible policía política 
que lo persiguió tanto. Y ese mismo día, 
Pushkin pudo : descansar. Pero aún no 
era la gloria completa, y Lenin lo aga- 
rró de la mano una mañana, en una es- 
cuela: me gusta más Pushkin que Mata- 
kouskt. Lenin era también un román- 
tico despertado al estrépito de un fusi- 
lamiento. Y al fin el poeta alcanza en el 
año 1937 :u aura definitiva. El pue- 
blo soviético, que lo aclama como el 
más grande poeta ruso, celebra esplen- 
dorosamente su centenario. 


En el camino de mi tumba no crecerá 
la hierba.... 


Como él lo quiso, la inmensa Ru- 
sia no le olvida. Peregrina hacia él. Cree 
en él, 


María Teresa León 


ECRAN 325. 


Una vez más nos hemos de referir a esta re- 
vista femenina y de cine que editada por la 
empresa Zig-Zag de Chile, recibimos sema- 
nalmente. 

Ecran es una magnífica revista de cine. 
Sus crónicas ágiles y amenas mantiene a 


los lectores en íntimo contacto con todo lo 


que ocurre en el mundo cinematográfico. 
Para dar una idea del interés que encierra 
la edición que ccjnertamos, incluimos un 
resumen del sumario: 
Charlando con Amelia de Manzanares; Co- 
mo eran y cómo son las geishas y butterflies: 


Errol Flynn parte a España como correspon. 


sal de guerra; Greta, la eterna; Katharine 
Hepburn, alma de la tragedia: Paul Muni 
y Luise Rainer-los dos grandes artistas de 
1936; Lo que exhiben los grandes modistos; 


Chaleco de lana e hilo de plata; Los abrigos 


de sport; Cuando amaba la vida más que 
nunca; La última palabra.. 
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Tanteos para ubicar al técnico 
Por PEDRO E. MUNIZ 


= Envío del autor. Lima, 1-1-37 — 


La mayoría de los técnicos exteriorizan un 
«complejo de superioridad .En él puede estar la 
claye de su ubicación social. Por eso nos in- 
teresa enfocar el problema de la ubicación 
desde este ángulo determinativo. 

Veamos, ¿cuál es la génesis y el. por qué 
de esa superioridad? No puede ser—, desde 
luego, la de ostentar un mayor volumen 
de cultura—relativa y determinable en exten- 
sión—. Ni proviene de que investigar técni- 
chmente implica profundizamiento, desarro- 
llo en intensidad, especialización. Frecuente- 
mente, el técnico se ubica, por auto determi- 
nación, en la esfera de los que por medio 
del :conoc'miento práctico ——que es también, 
teoría aplicada—llegan a la realidad. De ahí 
fluye su complejo. 


Por eso el técnico es optimista. No es más 
culto. Ni es más sabio. Pero supónese más 
realista, Con ello se asigna un formidable 
instrumento no sólo de investigación sino tam. 
bién de acción. Realismo y acción, — mejor 
aún, la síntesis dinámica: actuar realistamen- 
te, establecen una indiscutible superiori- 
dad. 

Pero, veamos cómo el técnico va a la rea- 
lidad. En primera aproximación por el análi- 


sis. Para ello, tiene que subdividir el todo y es- 


tudiar aislada y polijamente las partes. Detener 
el sistema en movimiento e investigarlo: deter- 
minar la ley dinámica partiendo del repo- 
so. Saber de la vida por lo inanimado. 

A consecuencia de esta trayectoria el técni- 
co tiene una mentalidad sensorial. Elude trans. 


poner el campo concreto de lo físico y no se 
interesa, mayormente, por la búsqueda de 
principios abstractos, Diré mejor, que el téc- 
nico piensa en sistematización geométrica, en 
oposición a la abstracción y generalización 
algebraica. En rotundo y axiomático, frecuen- 
temente. Afirma o niega; camina o se detie.. 
Para él, las cosas y sus reflejos intelec.. 
tuales, las ideas, son objeto de análisis ais. 
lados, invariables y desprovistos de término 
medio, Una cosa no puede ser, a la vez, ella 
misma y otra distinta. Lo positivo y lo nega.. 
tivo se repelen. La causa y el efecto están en 
oposición. 
Entonces, ¿el técnico no alcanza a cono- 
cer la realidad porque lo que hay esenciál en 
ella es vital, individido -y dinámico? Eviden- 


temente. Pero, en cambio, conoce una imagen 


estática de la realidad y sus aspectos parcia- 
les. La cuestión estriba en saber si esto le 
basta para cumplir sus finalidades. En último 
término, equivale a delimitar el camino del 
conocimiento para llegar a la realidad. 

- El microscopio es el instrumento por ex. 
celencia de la técnica moderna. Tipifica el 
grado más refinado de la investigación. Re. 
presenta el análisis lultrasensible. Pero con 
todo ello, no basta para llegar al conocimien. 
to pleno, Y sin conocimiento pleno es im- 
posible la realidad. Esa realidad que bus. 
ca el técnico que es el leít motiv de su 


- complejo de superioridad y puede ser tam- 


bién formidable palanca de superación. 
El «microscopista, — llámese bacteriólogo, 


petrólogo o metalografista—, que no sale del 
campo de observación de su platina, no puede 
atreverse a decir que ve el Cosmos. Sin em. 
bargo, interesaría que él lo viera, pues está 
excepcionalmente dotado para calar muy hon- 
do. Cabe preguntar, ¿sería posible esto, sin 
perjuicio de la división de trabajo? Todo se 
reduce a tomar conciencia del nuevo papel 
que la misma evolución de la técnica señala. 
Y no olvidarse que lo micro interesa por su 
vinculación a lo macro, como el infinitamen- 
te pequeño al infinitamente grande. 

Pero hay algo más. El relativismo eistenia- 
no ha revolucionado los conceptos de tiem- 
po y espacio, básicos para la determinación 


de cualquiera realidad. Al establecimiento de 


una nueva concepción de mundo correspon. 
de un distinto sentido de la realidad; podría- 
mos decir, una “nueva realidad”. 

Hasta ayer la técnica y la ciencia concor- 
daban. Por eso el gran papel de la técnica. 
Ahora, las bases científicas han sido remo. 
vidas por una ¡profunda revolución relati. 
vista que la técnica no alcanza todavía a ex- 
presar. En consecuencia, hay que ir a una téc- 
nica remozada que determinará una menta. 
lidad distinta en los técnicos. Vale decir una 
mentalidad revolucionaria. 


Entretanto, el técnico requiere, para con- 
tinuar “disfrutando” del complejo de sure- 
rioridad que lo impulsa, armonizar mejor su 
mentalidad con los avances relativistas de la 
ciencia. Incorporar a su mundo el razonamien- 
to dialéctico, ampliar su horizonte y rebasar 
las vallas estrechas de la especialidad circuns- 
crita. Y, sobre todo, actuar sintiéndose Órga- 
no dinámico de .unidaes funcionales. La 
“mueva realidad” lo constreñirá a ello. 


Los libros de la sémana 


Indice y registro, extractos y referencias de las publicaciones 
que se reciben de los autores y de las““Casas editoras. 


si la editorial Claridad, de Buenos 
Aires: 

Alejandro Korn: La libertad creado- 

ra. Introducción de Eugenio Pucciarelli. 


Del mismo autor: Influencias filosó- 
ficas en la evolución nacional. Intro- 
ducción bibliográfica, por Luis Aznar. 

Héctor F. Miri, como compilador de 
la antología El libro de los 1001 sone- 
tos. 

Obsequio del Sr. Miri. S/c, Al- 
sina 2090, Buenos Aires. Argen- 
tina. 


En las ediciones Ercilla, de Santiago de 
Chile: 
Luis Rodríguez Embil: 
Segismundo. Ensayos. 
Luis Alberto Sánchez: Don Manuel. 


(Describe la vida de don Manuel Gon- 
zález Prada). 


Frederic Lefevre: Aquel vagabundo. 
Novela. Traducida del francés por Luis 
Alberto Sánchez. 


Bruno Frank: Un tal Carsedas: Tra- 
ducida de la versión inglesa de H. T. 
Lowe-Porter por Laura Jorquera. 

Alcides Arguedas: 
3ra. edición. 

Lytton Strachey: 
tes, 


El soñar de 


Pueblo enfermo. 


Victorianos eminen- 


En las ediciones Anaconda, de Buenos 


Mires: 
Alfredo L. Palacios: El delito de opi- 


nión y la tradición argentina. (Con mo- 


tivo del debate sobre represión del co- 


munismo en el Senado Argentino). 
Donación del autor. 


En las ediciones Botas, de México, DE 


Mariano Silva y Aceves: Muñecos de 
cuerda. (Cuentos). 
Donación del autor. 


£ 


Angello Libello””. 
En un rinconcito, con un libreto, 
UN BUEN CIGARRO Y UNA COPA DE 


ANIS IMPERIAL 


Cortesía de los autores: 
Rubén Martínez Villena: La pupila in- 
somne. Poemas. Con un bosquejo bio- 


- gráfico de Raúl Roa. Habana. 1936. 


Joaquín Gómez Bas: Marejadas. Ro- 
mances y otros motivos, Retrato del au- 
tor por Domingo Mazzone. Buenos Ai. 
res, 
Con el autor: Av. de mayo 829 
“La Peña”. Buenos Aires. Argen- 
Donaldo Bossa Herazo: Viñetas. Carta- 
gena, Colombia, 
José Isaac Fábrega: Crisol, Novela na- 
cional panameña, Panamá. 1936. 


Demetrio Korsi: El grillo que cantó so- 


bre el Caral. Panamá. 1937. y, 


- 
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Dictadura y democracia 


Por el Dr. ANGEL ZUNÑIGA HUETE 


= Envío del autor. Costa Rica y Marzo de 1937. —= 


La prensa se considera hoy, en Alemania, 
como industria y como institución política. 
En el primer concepto constituye un patrimo- 
nio de los ciudadanos del Reich y en el segun- 
do, es un instrumento de cultura, de propa- 
ganda y de bienestar social, en manos del 
Estado nazi, el que está obligado a ponerlo 

a cubierto de indebidas especulaciones inter- 
o judaicas. 

Lá prensa es factor de primer orden para 
la acción divulgadora del Ministerio de Pro- 
paganda, creado por el nuevo gobierno, con 
la finalidad de prestigiar al nazismo y como 
magisterio nacional de cultura. 

Un. sistema totalitario y cerrado sólo per. 
mitirá las publicaciones que le favorezcan. 
A esto mira la ley de 4 de febrero 
de 1933 que contiene drásticas disposiciones 
para controlar los medios de publicidad. En 
ella se declara: que serán suprimidos los pe- 
riódicos y demás impresos que combatan al 
gobierno nacional demócrata; y asimisimo, 
se castigará a los que propalen noticias falsas. 

Contra la intolerancia de prensa establecida 
hoy en Alemán se pronuncian las prácti. 


<as de la civilización y las experiencias de la 


historia. Los países que más han progresado 


en el escenario del mundo, no son precisa- 


mente aquellos donde más se constriñe la li- 
bertad del pensamiento. Muy al contrario, 
esos procedimientos lesivos de la dignidad 


ciudadana son planta indígena en los pue- 


blos retrasados y bárbaros. 

En el. rol del programa nazi entran otras 
cuestiones de variada importancia, y de ese 
número son las siguientes: 

Como medio para contribuir al afianza- 


miento de la prosperidad económica se  dis- 


cierne nacionalizar la gran industria y todos 


los negocios explotados en forma de Trusts; 


cobrar participación en todas las utilidades 
del comercio; municipalizar las propiedades 
que se presten para especular; y disminuir o 
eliminar los impuestos indirectos sobre el 
consumo. 
Serán perseguidos los actos usurarios y con- 
fiscadas las ganancias que se obtengan por 
esa vía u otro procedimiento ilícito; se pre- 
curará librar a la nación de la servidumbre 
del interés, provenientes de los empréstitos y 
y que tiran a eternizar las deudas; se funda- 
rá un banco para atender a construcciones y 
resolver el problema de la vivienda, mediante 
préstamos sin interés; será forzosa la parti- 
cipación de los obreros en las gamancias de la 
industria; se organizará de la mejor mane- 
ra el seguro para la vejez. | 
El mejoramiento de la cultura y las con- 
diciones de vida del campesino y del obrero, 
entran por mucho, en el número de las preo- 
cupaciones del púurtido nacional.demócrata 
Hasta hol es un problema saber si estos pos. 
tulados son meros temas de prestigio para el 
naclonal-socialismo, ya que su realización prác- 
tica confundiría, en muchos aspectos capitales, 
las finalidades del nazismo con las del parti- 
do socialista científico, y en ese caso restaría 
valor al pleito con el comunismo, sobre el 
sual sólo quedaría en pie la crítica judaíca. 
La libertad de cátedra en las escuelas su- 
periores alemanas es objeto de preocupación 
nazista, la que se extiende hasta donde ella 


(y 4. Véanse las tres entregas anteriores) 


no perjud'que las bases de la doctrina demó-- 
crata del Estado y de la nación. 

Las demás libertades individuales están a 
merced de las conveniencias del poder públi- 
co; porque además de no existir un código 
fundamental que las garantice, dentro de las 
ideas imperantes, lo que importa al Estado y 
a la nación es el interés general, al que se su- 
peditan todos los fines y beneficios particu- 
lares. El hombre no es un fin en sí mismo, 
dentro de este sistema; lo que importa es el 
país como sujeto internacional, y la raza se- 
lecta y dominadora, como especie natural. 

Dentro de perspectivas y elásticas mallas 
de intolerancia queda aprisionado el ideal de 
libertad humana en la teoría del mundo que 
construye Hitler, quien entiende por tal; 


“Una declaración de guerra contra el orden 


existente, vale decir, contra el punto de vis- 
ta aceptado por la vida”. (Mi Lucha, pági- 
na 159). 

La teoría del mundo concebida por Hitler 


es un postulado que equivale, en el sistema 


social de Karl Marx, a lo que se denomina 
superestructura, o sea: “un tipo cualquiera de 
fenómenos sociales, erigidos sobre la base e- 
conómica; esto ¿Incluirá, por ejemplo, la psi- 


cología social, el origen político social. con 
(Materialismo Histórico, 


todo su aparato...” 
por N. Bujarín, pág. 275). 

Frente a la superestructura y al materialis- 
mo histórico de Marx, Hitler ha construido 
su. teoría del mundo; porque lo que princi- 
palmente persigue el partido que encabeza 
es la destrucción del comunismo revolucio- 
nario y sus instituciones. Es así como definen 
sus respectivos campos y como se ponen en 
contacto las dos corrientes de opinión políti- 
ca de mayor arrastre, en Alemania, en el cur- 
so de la época contemporánea. el Partido So- 
cial Demócrata y el Partido Nacional-Social 
Demócrata. El porvenir de ambas institucio 
nes sería como una interrogación puesta so- 


bre el futuro, si la experiencia no nos ense- 


ñara que los partidos de reacción retrógrada, 
que miran al pasado, son desplazados siem- 
pre por el espíritu y por las ideas de los nue- 
vos tiempos, 


La falange nazi se ha desenvuelto coetanea- 
mente con el Fascio de Italia. Ambas institu. 
clones entrañan un gesto opositor a las con- 
quistas del proletariado. Son de esencia 'con- 
servadora, de tinte nacionalista y de gran a- 
liento para los consorcios que juegan o ma- 
nipulean con las masas del capital hipertro- 
fiado y con los ligálmenes de la gran: indus- 
tria. 

El nazismo, producto de un país de filóso- 
fos, alardea de teoría general del mundo. 
Más modesto, pero no menos ultramontano 
e intransigente, el credo fascista, que no pre- 
sume de sistema filosófico, ha influido pode- 
rosamente en los procedimientos de organi. 
zación y en las orientaciones de los nazi. Se 
puede afirmar, sin error ni ofensa, que el 
partido Nacional-Social Demócrata ha sido 
hecho a imagen y semejanza del Fascio: es u- 
ná criatura fascista. 

La influencia del movimiento italiano en 
el preconizado por Hitler, así como los an- 
tecedentes de fraternidad que cultivan los na- 
zi y los fascistas de hoy, viene de muy lejos. 
Así lo expresa el Fuhrer: “Durante aquel 
período (1923) concebí,—lo confieso con 
franqueza, —una ferviente admiración por el 
gran hombre del Sur de los Alpes cuyo exal- 


tado amor a la patria le prohibía negociar 


con los enemigos - internos de Italia....... La 
cualidad que coloca a Mussilini entre los 
grandes hombres del mundo es su determina- 
ción de no compartir el gobierno de Italia 
con el marxismo, por el contrario, la de sal- 
var al país destruyendo a los adversarios del 
mismo..... ¡Cuán minúsculos e insignificantes 
aparecen al lado de él nuestros estadistas....! 
(Ob. cit., página 236). 

Se hacen más ostensibles los puntos de con- 
tacto éntre nazismo y fascismo, no sólo cuan- 
do Hitler dijo a los Balillas' (milicia fac- 
ta), el 26 de julio de 1933: “el nacional- 
socialismo es el fascismo alemán”, sino cuan- 
do Goering declara que ambos movimientos 
“son hermanos”, y cuando Groebels expresa: 
que su mayor deseo fué hacer en Alemania lo 
que años atrás había visto realizar a los fascis- 
tas en Italia. 


Con el propósito de imputar originalidad al 


nazismo y desvirtuar así el cargo de imitación 


servil que se le asigna, no ha faltado quien 


caracterice al partido popular tudesco con 
signos de personalidad inconfundibles, par- 
tiendo de su anti-semitismo refractario y de 
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REPERTORIO AMERICANO 


las miras imperiales del pangermanismo. Peru 
las diferencias resultan superficiales: uno de 
los mayores anhelos de Mussolini es la re- 
construcción del Imperio Romano de César 
y de Augusto y por lo que respecta al judais- 
mo, uno y otro sistema repudian y combaten 
la usura que es el arma especulativa de los hi- 
jos de Israel, al mismo tiempo que se oponen 
al marxismo calificado de semita. 

La dictadura creada por el esfuerzo del par- 
tido nazi no cambia los moldes de la vida, no 
remueve los fundamentos sociales del mundo 
moderno, no modifica el horizonte espiritual 
ni los conceptos morales de la cultura contem- 


pioránea. En ausencia de estos detalles la tesis 


nacional-demócrata no es revolucionaria en el 


concepto y alcance filosófico del vocable. Es, 


en sentido inverso, un salto al pasado. una lu- 
cha de retroceso para mantener el orden exis- 
tente del capitalismo individualista para librar 


batalla a las reivindicaciones del proletariado 
universal. 


Andrés Nin señala entre la dictadura fas- - 


cista y la del proletariado esta diferencia 


“La primera, aun en la demo. 
cracia, es el gobierno de una minoría scbre 
la mayoría; y la segunda, es el gobierno e- 
jercido por la inmensa mayoría de la pobla- 
ción”. (Las dictaduras de nuestros tiempos, 


pág. 143). 


Entre la dictadura des uno solo, “fuerte y 
responsable'? como la quiere el Fuhrer, y la 
dictadura de las masas, como es la del pro- 
letariado, tiene esta en su abono que es tran- 
sitoria, como fué la dictadura romana, y por 
mientras se organiza la república o el gobier- 
no de los trabajadores. La dictadura fascista 
no tiene término, es vitalicia, y nada es más 
odioso que un sistema de bout permanen. 
te. 

Los anhelos de la democracia republicana 
y del socialismo científico se mantienen in- 
cólumes ante la evidencia de la libertad indi. 
vidual. como institución. Libertad dentro de 
la Ley como quiere Montesquieu. La libertad 
humana lejos de restringirse en el porvenir, 
será cada vez más firme y más difundida 


por el mundo como beneficio de la civiliza- 


ción. 

Al tomar el mazismo las riendas del poder 
ha organizado como medio de vigilancia pa- 
ra prevenir y mantener el orden, así como el 
comando en las recias manos del Fubhrer, una 
numerosa y bien seleccionada policía secre- 

que atisba las actividades de la oposición 
y otea la vida de los adeptos e indiferentes 
en sus más recónditos sectores, La Gestapo 
con sus penetrantes miradas de lince, viene a 


constitu'r uno de los factores de dominio más 


eficaces dentro del mecanismo estatal del go- 
bierno nacional-socialista. Esa institución re- 
cuerda la Checa de los soviets, aunque sin 
la sangrienta drasticidad de ésta. Organizacio- 
nes de esa índole sólo son admisibles en la 


democracia, cuando no atentan contra la li- . 


bertad de los ciudadanos y sólo miran a la 
persecución y prevención de la delincuencia 
o al mantenimiento del orden. Pero un po- 
licía de seguridad destinada a resguardar 
un sistema político específico, tiene que ser 
forzosamente opresora y hostil a las normas 
de la vida republicana. i 

Con rara clarividencia y al calor del gran 
conflicto bélico del Antiguo Continente, 
Oswaldo Spengler había preconizado para la 
post-guerra el establecimiento de las dictadu- 
ras personales como forma común de gobier- 
bierno y como síntoma de decadencia de la 


civilización occidental. Y no bien había fi- 
nalizado la contienda cuando apareció la dic. 
tadura de las masas, en Rusia, y en pos de 
ella el cesarismo fascista y el nazismo, co- 
mo reacción burguesa contra las conquistas 
de la clases laboraute. 

No es preciso dar crédito a la especie de 
que se asiste em estos momentos al epílogo 
de la civilización de los pueblos del Oeste 
para reconocer el acierto con que el publicis- 
ta judío-alemán vaticinó la era de las dicta- 
duras que hoy privan en Europa y que tie. 
nen miméticos reflejos en el Nuevo Mundo. 
Si “el hombre dionisiaco”” de Federico Nietz- 
che está pasando a la historia, en la catego- 
ría de fósil, como el “hombre apolíneo” de 
la cultura greco-romana, es una valorización 
que sólo puede estimarse en el transcurso del 
, tiempo. El hecho clerto es, que los gobier- 
nos de fuerza son realidad vívida, en este 
primer tercio del Siglo XX, de la televisión 
y del transporte aéreo. 

Se ha imputado el origen de las dictaduras 
de la post-guerra a un movimiento espontá- 
neo de reacción capitalista contra el comu- 
nismo revolucionario, poniendo a la dictadu- 
ra capitalista frente a la dictadura del pro- 
letariado. * 

Otras especulaciones atribuyen como can. 
sa del cesarismo endémico, a una natural 
consecuencia del conflicto europeo, que ha 
dejado como enseñanza y como pedagogía, 
el método de resolver por la violencia los pro- 


blemas del Estado y las situaciones de la vida. 


Cualquiera que sea el origen de esos estados 
anormales, en la vida de los pueblos, de dicta- 
duras fascistas y proletarias, hay que concep- 
tuarlos como estados transitorios en el camino 
del progreso, que han de ser sustituídos por u- 
na era de prosperidad y de justicia. El testimo- 
nio constante de la historia es que, cada nue.- 
va etapa en la vida de los pueblos es de ade- 
lanto y no de retroceso, dentro del total con- 
cierto de la humanidad. 


CANSANCIO. MENTAL 
NEURASTENIA | 
SURMENAGE 

FATIGA GENERAL 


son las dolencias $ 
que se curan 


rápidamente con 


el medicamento del 
cual dice el 

distinguido Doctor 

Peña Murrieta, que 


) 


“presta grandes servicios a 
¡y tratamientos dirigidos severa 
y científicamente”. 


El panorama que ofrece el nacionalismo 
democrático de Hitler, es, sobre todo, asfi- 
xiante para el régimen de libertades indivi- 
duales y colectivas que la república ha hecho 
comunes a los pueblos civilizados. Mientras 
la actitud del nazismo es dictatorial, dogmá. 
tica y opresora, el mensaje de las democra- 
cias es de fraternidad, de libertad y de paz. 

El nacional socialismo, como institución, 


responde a la necesidad de mantener el or- 


den económico existente por medio de la vio- 
lencia; pero los regúmenes de fuerza son ar- 
tificiosos, y por lo mismo, efimeros. Sólo 
perdura lo que se edifica sobre los inconmo- 
vibles pilares de la verdad y de la justicia. Y 
no puede mantenerse indefinidamente ese sis- 
tema en que hay hipertrofia capitalista en 
un plato de la balanza, mientras en el otro 
hay un mundo de miseria y de dolor. La épo- 
ca contemporánea, viene cargada de un ele. 
mente nuevo y decisivo, ha dicho Le Bon: el 
factor Muchedumbre, y en ella ha prer» 
dido la idea de un estándar de vida más equi- 


tativo y humano, paro el presente y los tiem- 


pos que vienen. El porvenir pertenece por 
entero a las multitudes. 

Si, cómo es verdad, el mundo obedece a 
una ley de progreso constante, las caducas e 
inícuas normas de la vida y de la economía 
legadas por el siglo XVIM, tienen que dar 
paso a las soluciones que traen los nuevos 
tiempos sobre un plano más libre, más espi- 
ritual y humano, 


Los cesarismos que hoy enferman a la 


vieja Europa, encierran en su cortejo de do- 
lencias, nueva Caja de Pandora, el magisterio 
malsano de una perniciosa influencia ejempla- 
rizadora. 

El fascismo del Duce y el nazismo del Pub 
rer, que identificados se denominan reacción 
capitalista, no sólo han tenido imitadores en 
los países balkánicos y del Oeste europeo, si- 
no me han traspasado los mares para venir 
a inspirar las dictaduras de los bajalatos tro- 
picales de América, de esta América donde la 
dictadura es psicosis de nuestro mestizaje. 

Las experiencias anti-socialistas y anti- 
democráticas, interpretadas a la diabla, por 
los mandarines 
tados beneficios de los gobiernos de fuerza, 
sólo servirán para hacer más concupiscentes 
y sensuales las tiranías criollas. Resistir a esa 
inmundicia que hoy viene de Europa debe ser 
la consigna republicana y democrática de la 


- conciencia política de América y de los pue- 


blos libres. 


Un yugo vergonzozo 


Pues si bien era probable que por obra de la 
Restauración cayese la Inglaterra bajo la más 


odiosa y degradante de todas las formas de 


gobierno, es a saber, de aquella que une a los ma. 
les del despotismo los de la anarquía, se antoja- 
ba, y era, en efecto, preferible tanto daño al yu- 
go vergonzoso de una serie de tiranos, incapa- 
ces y oscuros, elevados sucesivamente al po- 
der, como los beyes de Berbería, merced a pe- 


riódicas revoluciones militares. Probablemente: 


sería Lambert el primero de éstos; pero al 
cabo de un año, Lambert cedería el puesto a 
Desborough y Dbbroiah a Harrison, y ca- 
da vez que pasara el mando de uno a otro 
saquearía la nación para recompensar a las tro. 
pas, en celebridad de su advenimiento. 
(De Lord Macaulay en el tomo 1 de 
su Historia de la Revolución de Ingla- 
terra. Madrid. 1923).' 


4 
A 
d 


indo-hispanos, sin los 


- 
$ 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


= 
da 
$ 
y 
E 
, 
Ly 
Y 
Y 
A 
PAS 
+4 
se 
4 
ye 
> 
ve 


278 


REPERTORIO AMERICANÓ 


Convoca el Departamento de 
Estado a los gobiernos de estos 
países, y sumisos acuden a reci- 
bir órdenes del amo. Quiere Mé- 


xico reunirlos para “emprender 
uña gestión conjunta de buena 
voluntad, encaminada a restable- 


cer la paz en España””, y se aquie- 
tan en una actitud de rumia más 
que bovina. Al amo yanqui lo te- 
men, Al hermano de América lo 
desdeñan. Y cuán diferéntes son 
las llamadas! México no quiere 
la conferencia numerada en donde 
sólo va a aprobarse lo que de an- 
temano se ha convenido en la a- 
gencia impetialista llamada Unión 
Panamericana. México quiere pro- 
poner ayuda al pueblo español. 
Y con eso dice que es inmensa la 
tarea. El imperialismo yanqui reu- 
ne para dictar medidas de pene- 
tración continental, Y los gobier- 
nos medrosos no desentonan. No 


pueden desentonar cuando el de- : 


partamento de Estado es el que 
manda la farsa. Dan lo pedido y 
no falta uno solo a la cita. Los 
delegados son yanquizados— en la 
casi totalidad de las veces—que 
en servir al imperialismo yanqui 
agotan sus taras de escita, 

El caso de México lo han trata. 
do. estos gobiernos con cobardía e 
¡gnorancia. La proposición hecha 


por aquel admirado país para re-. 


tablecer la paz de España debió 
haberlos encontrado a todos uni- 
dos. España es víctima de las pi- 
llerías de los fascismos internacio- 
nales. México únicamente deseaba 
que la América contribuyera a sal- 


var a España. Nada más. Y a sal. 


varla sin guerras. Pero los aldea- 
nos gobiernos de por acá no qui- 


sieron entender la nobilísima pro- 


posición y se niegan a oír la voz 
hermana. Han replicado en notas 
vacías, desgraciadísimas, concebidas 
apenas. por mentes cuyo hori- 
zonte humano y político es la 
aldea. No salen de allí, No pue- 
den salir por sus limitaciones. 
El azar. los hizo gobernantes. Y 
les Hega un acontecimiento social 
tan grande como la destrucción 
del pueblo español comenzada en 
julio de 1936 por los fascismos 
italiano y alemán, y los conmue- 
ve tanto como el cohete dispa- 
rado en la plazuela de la aldea. 
No tienen visión. 

Sólo México ha sentido pro- 
fundamente el destino del pue- 
blo español. Y por esa sensibili- 
dad delicada se ha quedado solo. 
Apenas la militarada reventó en- 
sangrentando a España, México 


dió el grito de alarma y extendió 


el brazo hacia el pueblo azota- 
do. Allí está ese brazo dando a- 
lientos vitales. No lo separará has- 
ta tanto la pillería fascista no ha- 


ya sido aniquilada, Quizá los go- . 


biernos retrasados sean juguetes 
de los cavernícolas que sostienen 
fuera de: España .el puñal que la 
traición hunde en la. entraña es- 


¡Cobardía o ignorancia...? 


Por JUAN DEL CAMINO 


— Colaboración. Costa Rica y mayo de 1937 = 


Yo sé de un pesar profundo 


entre las penas sin 


nombres: 


ila esclavitud de los hombres 
es la gran pena del mundo! 


J osé Martí. 
Linóleo de Laporte 


pañola. La fauna cavernícola es 
prolífica. En cada país de los 
nuestros agita la intriga para im- 
poner protección y solidaridad 
con los malvados de la militarada, 
Los gobiernos han debido reci- 
bir el influjo de los cavernícolas 
para malograr la aspiración de 
México. En sus insinuaciones ha 
habido maldad y los gobiernos sin 
visión prefieren quedarse al nivel 
de la más lamentable chatura. 
Pero México sigue en su pues- 
to altísimo de salvador del decoro 
de América. Porque la destrucción 
del pueblo español ha puesto a 
prueba el decoro de los pueblos. 
Los gobiernos descienden a la in- 
famia en donde el cavernícola se 
ha precipitado, Los pueblos' no 
son los gobiernos. De suerte que 
la respuesta a la aspiración mexi- 
cana sólo lleva hecho zarpas el 
decoro de los gobiernos. El decoro 
de los pueblos lo salva México 
luchando viionariamente por el 
pueblo español. Hablamos de los 
pueblos de América para los que 
México habla. La Historia le tiene 


reservado un gran papel. a la 


Con 


nación mexicana. ella nos 


salvaremos. . 


+ 


yt 


Por ezo debemos hablar en esta 
hora de repudio de los gobiernos 
cavernícolas. Hablar de México 


alíado del pueblo español. El dile- 


ma es la salvación del pueblo es 
pañol o su destrucción. Nada más. 


Salvarlo es hacer lo que está ha- 


ciendo México. Destruirlo es ha- 
cer lo que están haciendo estos al- 
deanísimos gobiernos de por acá. 
E: imposible cruzarse de brazos 
bajo el pretexto miserable de que 
en España no debemos intervenir 
por un principio de neutralidad 
acomodaticia. Ni con los traidores 
ni con el gobierno, es el estribillo 
de estos gobiernos todavía no la- 
deados descaradamente a la milita- 
rada. Lo que en el fondo es una 
desgraciada falacia, o mejor dicho, 
una desgraciada mentira, pues es 
cierto que no están con el gobier- 
no que se dió el pueblo español, 
pero sí es cierto que por el caver- 
micola hacen todo lo que se les 
pide, México les dice que “consi- 
dera que es de su deber en estos 
momentos de angustia, aportar to- 
dos los-medios a su alcance en fa- 
vor de la paz de España y. es- 
pecialmente, ¡procurar que se defi- 


ma la contienda que, vista la par- 


ticipación de elementos extranjeros, 
sc está prolongando cruelmente 
con grave daño para la misma 
España y aun para otros países, 
puesto que cada día se ve- más 
cercana la posibilidad de conflictos 
internacionales cuyas complicacio- 
nes y consecuencias son más difí- 
ciles de prever y más difíciles de 
remediar”. Y no quieren encon- 
trar en esas proféticas palabras el 
signif. cado que ellas tienen. No, lo 
quieren encontrar, porque en el 
fondo estos gobiernos están con el 
cavernícola y desean la destruc- 
ción del pueblo español. Toman 


a recurso de vencido el altísimo 
mensaje de México. Para el caver- 


nícola “la participación de ele. 
mientos extranjeros”, que acusa 


México, está dando la victoria a la. 


militarada. Y entonces precisa de- 
mostrar a la nación que está con 
el pueblo español, que su juego 
se le ha descubierto. El juego de 
mediar en España cuando los fas. 
cistas la están venciendo, la están 
aniquilando para ponerla inmóvil 
bajo la pezuña del monigote y 
traidor Franco, Creen así los ca- 
vernícolas que inspiran las deci. 
siones de estos gobiernos procla- 
madores del principio de neutra- 
lidad, Y se vuelven ciegos a la 
profecía de que la destrucción del 
pueblo español “por la participa- 
ción de elementos extranjeros” 
traerá grave daño a otros países. 


No quieren entender y se ladean al 
cavernícola. 


Sólo les interesa dar por cierto 
que el pueblo español será destruí. 
do pronto, y México; que con él 
tendrá que ser sometido a igual 
destino, se adelanta y pide ges- 
tión conjunta de buena voluntad. 


Aconsejan no oír a México y la 


maldad los alucina para ver en 


Un futuro ya cercano la imposi. 


ción de los fascismos en España. 
Esto es lo que ha determinado la 


actitud desgraciada de los gobier- 


nos de-por acá. Son aliados de los 
fascismos internacionales /que han 
llevado la destrucción a España. 
Por esa alianza niegan ayuda al 
pueblo cuyo sacrificio es immen- 

Prefieren aquel horrible espec- 
táculo de unos ejércitos mercena- 
rios asesinando todos los días a 
mares de mujeres y niños éspa- 
ñoles. Lo prefieren porque es obra 
de los civilizadores. A España la 
están civilizando los fascismos ita- 
lianos y alemán. España es Etio- 
pía y le llegó su turno. México 
será también la Etiopía de Amé- 
rica. Ahora tiembla porque, los 
junkers y los caproni ametrallan 
a poblaciones enteras y las dejan 
tendidas en las calles en donde 
transitaban sin esperar el asesinato. 
Tiembla de miedo México. Co- 
mo ha sentido que es comun el des 
tino que la une al pueblo español, 
no puede escapar al mismo sa- 
crificio. Es cosa de meses o de a- 
ños, pero sucumbiendo el pueblo 
español a los elementos extran- 
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jeros, México sucumbirá también. 

El cavernícola entiende así la 
aspiración de México contenida 
en su nota para una gestión con- 
junta de buena voluntad. Mas el 
defensor del pueblo español sabe 
que México sólo ha querido seguir 
en la batalla por salvar el deco- 
ro de la América. ¡Y lo que pue- 
den saber del decoro de un con. 
tinente los improvisados mando- 
nes de estos países! México sí lo 
sabe y la debilidad que le atribu- 
yen los que llo maldicen por ha- 
berle dado el brazo a España no 
es sino lucha por el decoro. Es 
certo que la destrucción del pue- 
blo español sólo sería el principio 
de la destrucción de otros pueblos 
a la cabeza de los cuales estaría 
México. Pero la sangre que riega 
el suelo español está fecundando 
su defensa, Los fascismos arman 
cada día nuevos sistemas de ex- 


terminio y ciegan millares de vi. 


das. Imaginan haber impuesto la 
pllería. Pero del sacrificio surge 
nueva v.ida para ese pueblo y con 


más tenacidad abate a los fascis- 
mos satánicos. México lo sabe y 


nadie mejor que él puede hablar de 
la capacidad combativa del pueblo 
español. México conoce la tragedia 
de ese pueblo y ninguno de los go- 
biernos que ahora le vuelven la es- 
palda conoce esa tragedia. No quie- 
ren conocerla y prefieren aliarse 
al cavernícola y seguir sus inspira- 
ciones. Nadie que ponga sus ojos en 
España y no quíbera verla destruida 
por la pillería de los fascismos ita- 
liano y alemán, deja de sentir in- 
dignación y estremecimiento. To- 


dos los crímenes son preparados 


para producir el tormento y traer 


la capitulación. Hay odio y des- 
precio por el pueblo español. Co. 
mo lo habrá mañana por el pue- 
blo mexicano. Y como lo habrá 
luego pior todos los pueblos que 
quieran orientarse haciendo a un 
lado el predomonio de las castas 
privilegiadas, está ocurrien- 
do con los: vascos? Que los fascis- 
mos concentraron contra ese pue.- 
bio mesnadas copiosísimas arma- 
das de todos los medios de des- 
trucción. Cayeron sobre él por ai- 
re y tierra y lo han diezmado in- 
humanamente. ¿Por qué? Porque 
ya estaba hace meses planeada la 


—pillería. Los de la militarada son 


monigotes movidos por los fas- 
cismos italiano y alemán. Pues e- 
sos fascismos dijeron que los vas- 
cos no debían sobrevivir, 

Lo dijeron por boca del muti- 
lado de Millan Astray. Cuando don 
Miguel de Unamuno cayó en des- 
gracia y los de la militarada lo des- 
preciaron, riñó con Millan Astray, 
dicen que en plena Universidad 
de Salamanca. Al incidente han 
dado versiones más o menos pare- 
cidas. Carleton Beals, cuyos infor- 
mes son siempre veraces, mos da ¡a 
que sigue: “Habló el general Mi. 
llan Astray, Y el tema de este de- 
fensor de la cultura occidental 
transcurrió así: Los vascos y los 
catalanes son los judíos de Espa- 
ña. Debe ser exterminado hasta el 
último hombre, la última mujer 
y el último niño”, Fué en octu- 
bre de 1936 que el mutilado dió 
a conocer el decreto de los fascis- 


EL DIA QUE COMIO CON EL PONTIFICE... 


Presidía entonces en la iglesia católica Pío IV, el cual le convidé 
(a Fray Bartolomé de los Mártires, Arzobispo de Braga, siglo XVI) 


y mandó poner su mesa junto a la suya, donde acaeció una cosa 


notable, y fué que dándole audiencia Su Santidad la primera vez en 
presencia de algunos Cardenales y Obispos, y mandándole el Papa 
que se sentase, él con su acostumbrada libertad (que no la había per- 
dido en Roma) respondió: Santísimo Padre, yo no puedo asentar- 
me estando los Obtspos hermanos míos en pie. Y pareciéndole a Su 
Santidad que tenía razón, y usando de su acostumbrada benigynidad, 
mandó que todos se asentasen, El día que comió con el Pontífice, 


viendo que la mesa se servía con vajillas de plata, dijole que por qué 


no se servía de porcelanas, que era un servicio muy hermoso. A lo 
cual Su Santidad respondió: decid vos al Cardenal don Enrique que 
me las envíe, y yo comeré en ellas. Y sabiendo esto nuestro serenísi- 


mo Cardenal, le envió un gran presente de ellas. Mas aquí se debe 


advertir que era tan grande el descontento que nuestro Arzobispo 
recibía de ver vajilla de plata en las mesas de los obispos, que aun 


la extrañó en la mesa de Su Santidad y por esto le convidó con las por- 


celanas. Bien veo que muchos se ofenderán con este parecer, alegan- 
do que se sirven de plata porque a la hora de la muerte hallen alli 
fácil remedio para pagar a sus criados. Es tan ingenioso el amor pro- 
pio, que siempre halla razones y color de piedad para las cosas que 
quiere, y es tan sutil que como dicen los santos, en todas las cosas 
se entremete, y aún en los muy divinos ejercicios, sin que se entien- 
da: por lo cual los que hilan más delgado en el servicio de Dios y le 
quieren ofrecer un sacrificio puro y limpio, siempre viven recatados 
deste contrario que traen dentro de sí, y examinan muy bien el intento 
que en eso tienen, por no engañarse con la apariencia del bien. Otros 
medios kay pata satisfacer a los criados sin dad de sí esta nota, que 
es servirse como grandes señores, resplandeciendo sus aparadores y 


- mesas con vasos de plata, estando la tierra llena de lágrimas y necesí- 


dades de pobres, cuyos padres han de ser ellos, 


(De Fray Luis de Granada, en el tomo XIV de sus 
- Obras. Madrid. 1906). 


mos italiano y alemán. Desde 
abril de 1937 mesnadas italianas 
y alemanas de aire y tierra están 
ejecutando el decreto. Sobre la po- 
blación indefensa de Guernica vue- 
lan los píratas que el fascismo ale- 
mán organizó y no dejan hombre, 
mujer y niño que no asesinan. 
Igual trato dan a las demás po- 
blaciones vascas que pueden sor- 


prender en sus pillajes de bando- 


leros del aire. Los vascos so para 
el ángel ario, como llama al a- 
mo de Alemania, judíos, y hay que 
destruirlos. Los va destruvendo 


con la aprobación de los gobier- 


nos de por acá, que por un como- 
dísimo y aldeanísimo principio de 
neutralidad no quieren mediar en 
la guerra de España. ¡Cómo van a 
querer mediar, si el ángel ario es 


el que hace volar sobre Vizcaya 
“sus aviones de presa para barrer 


de la geografía de aquella provin- 
cia española hasta el último hom. 


bre, la última mujer y el último 


njño! 

Y ante el fracaso de la aspira- 
ción vehemente de México de em- 
preder una gestión conjunta de 
buena voluntad encaminada a res- 
tablecer la paz de España. a los 
defensores del pueblo español sólo 
nos queda la satisfacccón de que 
México está salvando el decoro 
de América. Por eso se ha queda- 
do solo, es decir, por eso los go- 
biernos aldeanos y chatos de por 
acá han proclamado el principio 
de neutralidad, que no es otro co- 
sa que el principio de complici- 


dad con el crimen de los fascismos 


italiano y alemán que están des- 
truyendo al pueblo español. ¡Con 
México estamos! 


IDEAS Y ACCION EXIGE AMERICA 


América exige de sus pensadores ideas y acción. Es innegable la 


4 


influencia del pensamiento sobre los hechos políticos y sociales. Las 


- ideas se transforman en pasiones; las pasiones alteran el curso espon- 


táneo de los hechos. No es erróneo afirmar que la época moderna 


comienza con el Discurso del Método y termina con la revolutión 


francesa, corolario político derivado de aquel acontecimiento intelec- 
tual. No es forzoso que el mismo pensador, poniendo manos a la 
obra, realice en la práctica lo que predicó en teoría. En Europa, 
donde una gran división del trabajo permite la especialización, otros 
eximen al pensado: de la faena de traducir las ideas en hechos, en 
conquistas sociales. Descartes, en su prudente retiro holandés, pro- 
testaba de ortodoxia aunque a la sombra de la Iglesta hubiera remo- 
vido los fundamentos de la fe, y procuraba mantenerse ajeno a las 
luchas que se desenvolvtan en torno suyo. Otros prolongaron el 
ademán inicial y extrajeron las consecuencias políticas implícitas en 
su doctrina. Pero en América, donde no abundan los hombres de 
clara comprensión: y buena voluntad, la realidad impone deberes inex» 
cusables y el filósofo no puede sustraerse a ellos. América exige “que 
se iguale con la vida el pensamiento”. Así lo entendía Alejandro 
Korn, que, incapaz de sustraerse al llamado de la hora, abandonaba 
el retiro cómodo para luchar por las ideas, realizando de este modo 
la armonía entre la virtud y en deber. 

Saber y virtud van de la mano en la filosofía de Sócrates: al 
recto conocimiento sigue necesariamente el obrar virtuoso y todo 
pecador resulta un ignorante—determinismo moral que atestigua la 
calidad egregia del pensador griego. Pero los tiempos modernos, so- 
bre los cuales pesa la creencia cristiana em la maldad originaria del 


hombre, nos tiene acostumbrados al divorcio del saber y la virtud. 


El conflicto entre el deber y la inclinación, ya señalado por Kant, 
suele acarrear la derrota de los valores morales. La frase de Nietzche 
¡Sálvese la vida, perezca la verdad!, mide la distancia y la tensión 
entre los extremos en pugna y constituye la réplica más brutal al 
intelectualismo ético de Sócrates. No sorprende, entonces, que la ar- 
meonía entre el saber y la virtud deba conquistarse en dura batalla 
contra nosotros mismos. Y quien es capaz de alcanzarla en la con- 
tienda diaria, sobreponiéndose a las tentaciones de la inclinación, 
acusa una distinción espiritual poco común. 

Alejandro Korn, al sustraerse a la cómoda aquiescencia, al rett- 
ro agradable, a la prudente y provechosa contemporización polí- 
tica, para imponer en la lucha de todos los días el primado de los 
valores morales, nos ha dejado un ejemplo de esa armonía feliz en- 
tre la virtud, y el saber. Pero en esa lucha sin tregua contra sí mis- 
mo, que comprende el destierro de hábitos atávicos, de prejuicios in- 
veterados, de costumbres arraigadas, el individuo se emancipa de la 
coerciór: que lo ata a fuerzas extrañas y adviene al reino de la liber- 
tad. Lejos de ser un don natural, la libertad es el resultado de una 
conquista, a veces dolorosa porque implica grandes renuncias,.. pero 
que resulta compensada por el sentimiento de la dignidad moral que 
la acompaña. La libertad no se define: ninguna fórmula podría apre- 
sarla. Es, más bien, cierto rasgo O matiz de la acción misma, Por 
eso, de ordinario, sabemos sí somos libres o sí obramos coaccionados, 

(De Eugenio Puccíiarelli en la introducción al libro 
de Alejandro Korn: La Libertad creadora, Edit. Claridad. 
Buenos Aires. 1936), 
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RBPERTORIO AMERICANO 


Emma Pérez, poesía y revolución 


La poesía revolucionaria, es decir, la poe- 


gía al servicio de la revolución social, está a. 
'.rribando a su mayoría de edad. Desemboca, 


al fin, la voz de los poetas, al campo de su 
más directa eficacia, pero ello no se ha lo- 
grado sino después de un doloroso proceso 
de aprendizaje y depuración. 

Es interesante observat cómo con esta poe- 
sía se ha producido un fenómeno de las mis- 
mas proporciones que el que se produjo con 
la llamada poesía vanguardista, reciente to. 
davía, al menos en nuestra lenta historia lite- 
raria, El magisterio inicial de la Revista de 
Avance, y del Suplemento de Fernández de 


Castro, ocasionó, como debe recordarse, una 


vasta conmoción en nuestro medio: rotas, al 
parecer, las trabas clásicas, desbordado el mar 
de falsas vocasiones, surgió de cada lugar de 
la Isla un haz de poetas y poetoides ansiosos 
de gloria, y lo que es más, seguros de conse- 
guirla, ¿Qué ocurrió, al cabo? Fué sencillí- 


simo. Sobrevivieron los que tenían un men-. 


saje personal que trasmitir; y si el acento les 


quedó enriquecido después de la aventura, fué 


porque supieron hallar, entre toda aquella 
ganga, lo que era legítimo mineral lírico. 
De allí es de donde parte cuanto hay de nue- 
vo en la poesía cubana, removida hasta sus 
raíces por la nueva inquietud. 

La poesía social ha tenido una peripecia 
semejante: versos, y a veces ni versos siquiera, 
llenos de sectarismos de partidos, de invo- 


caciones a Lenin, a Marx; de apóstrofes 1 
los capitalistas; de mala oratoria, altisonante 
y hueca. Surgió en seguida el cliché, y el clt- 


ché trajo el poema standard, la producción 
en serie, la superproducción: bien pronto, 
nos vimos ahogados, sepultados en un olea.- 
“revolucionarios”, hechos 
simplemente de palabras, de gritos, de gestos 
enloquecidos. .¿Qué ocurre al cabo? Tam- 


bién sencillísimo, Que perduran sólo quienes 


además de revolucionarios son poetas, y lle. 


van a su arte, depurándolo, haciéndolo sus- 
tancia de belleza, el conflicto entre un mun- 


do que desaparece y uno que nace. Es así co- 
mo la poesía revolucionaria deja de ser con- 
signa de partido, en el fondo, para transfot- 
marse en ansiedad humana sin contradecir la 
consigna; y en cuanto a la forma, arriba por 
fin a la ya sabida—y tantas veces olvidada!-—- 


dificultad horaciana de la sencillez.* Al hom- 
bre de la calle es preciso hablarle en el len- 


guaje directo, con la palabra monda y enér- 
gica que él sabe emplear, y ello es evidente 
cuando tenemos un mensaje humano, impe- 
rioso, que trasmitirle. Hemos estado constru- 
yendo una poesía retórica inintelegible para el 
ser descarnado a quien va dirigida. ¿Por qué 
no acercárnosle y, abandonando el tono apoca- 
líptico que lo asusta y confunde, hablarle en 
su misma lengua simple, con su mismo acen- 
to ingenuo? 


Al grupo de poetas que hacen eso, es decir, 
que hablan con escueto lirismo, pertenece u- 
na gran poetisa cubana: Emma Pérez, cuyo 
libro Niña y el Viento de Mañana, que aca- 
ba de aparecer, la ubica como una revolucio- 
naría de la poesía revolucionaria, para decirlo 
con esa aparente redundancia. Poemas dedi 
cados a su niña y a todos los niños, y en 


los que la gracia técnica marcha pareja con 
| 


<« De Mediodía. La Habana, abril de 1937 = 


Por NICOLAS GUILLEN 


Emma Pérez 


Apreciaciones 
Una de las muchas cosas buenas que 
me quedaban por decir de la poesía de 
Emma Pérez en sus Poemas de la mu- 


jer del preso es que, siendo su forma de 
una novedad auténtica y depuradísima, 


hay un ligamen tan manifesto entre sus 
recursos y sus intenciones que el senti- 


do emocional se hace siempre patente. 
Toda esta poesía está cuajada de imá- 
genes a primera vista extrañas, pero cu- 


+ ya licitud se nos impone por la misma e- 


moción que nos infunden. La enérgica o- 
riginalidad del tropo es una de las ca- 
lidades egregias que nos ha traido Em. 
ma Pérez. 

Jorge Manach 
(En El País, 1932) 


Realidad: hemos dicho la primera 


palabra de los Poemas de la mujer del 


preso. Quisiéramos despojar este libro de 
su peso enorme de realidad y no podría- 
mos. Pero en seguida vamos a consta- 


tar que la realidad no gravita sobre el 


lirismo del poema sino que es sólo la 
base en que asienta su planta. Es ésto 


lo que hace de los Poemas de la mujer 


del preso algo distinto entre nues. 
tros poquísimos libros de poesía nueva: 
ensayan prestarle a una gran realidad 
las posibilidades nítidas e inéditas de la 
poesía. 

Félix Lizano 
(En la Revista Cervantes, 1932). 


La desnudez y la sobriedad carac. 
terizan la poesía de Emma Pérez. Cada 
poema es algo mondo de  adheren- 


cta sentimentales, concebido con su poe- 


sía precisa, sin excesos ni carencias, co- 
mo para facilitar el juego de contrastes 
más o menos bruscos que perfilan su 
verso dándole una expresiva severidad 

(Pasa a la página 287) 


la hondura emocional; en ese sentido, Em.. 
ma Pérez realiza el equilibrio entre la ¡nteli- 
gencia y el sentimiento, tan grato a los clá. 
sicos. Desde la poesía fuerte sin caer en lo 


.cartelesco, en la proclama, como los versos de 
- Primer Canto, de Tempestad sobre la Isla, o 


del Canto del. Mundo. sin Relojes, hasta ro- 
mancillos como Bodas, Juego, Cartón, y tan- 


tos más, cuajados de poesía íntima, todo el 


libro es una cuerda tensa, de la que saca ex- 
traordinarias vibraciones el espíritu de la poe- 
tisa. Esa cuerda es el amor de su hija, y, en 
su hija el amor a todos los hijos que hay en 
el mundo, de padres explotados, hambrientos 
y miserables. Así, el poemario aparece atra- 
vesado por una espina dolorosa que, lejos de 
hacerlo monótono, le comunica, gracias a la 
movilidad lírica de la autora, una variedad 


llena de armonía. 


Sobre el presente de su hija, Balima Pérez 
instala un porvenir ¡luminado; y aún en ese 
mismo presente le escoge Pei de Rusia y 
esperanza: | 

Adiós—la niña va a Rusia, 

a jugar con los pioneros. 

Adiós—la niña va a Asturias, 

a besar a los mineros 

Adiós-—la niña va a China, 

no va por los misioneros, 

va a ver a la juventud 

instalando nuevos cielos. 


Por otra parte, lo revolucionario figura en 
este libro tan unido al hecho lírico, que no es 
fácil desintegrar ambos elementos. Y ello se 


realiza mediante un ajustado mecanismo, «de 


modo que nunca la intención aparece en pri- 
mer plano, sino que bulle internada en la be- 
lleza subyugadora del poema: cuando surge 
al cabo no es en el poeta, sino en el lector, 
transformada en. emoción de rebeldía, deposi- 
tada en hermosos sedimentos de protesta, a 
los que sólo falta la mano del líder que los 
agite, para enturbiar el agua en cuyo fondo 
reposa. De esta suerte, el poeta tiene algo 
del pionero whitmaniano, y va desbastando 
con su voz el bloque donde la revolución gra- 
bará mañana las firmes líneas definitivas. Re. 
cobra tambén sa antiguo papel de vate, anun- 
ciando el futuro a quienes apenas pueden des. 


cubrir las burdas formas de lo que ahora nos 
rodea: 


¡Viene la tempestad incontenible 

desde lo alto de los Urales! 

viento entrega látigos: “Seguidme”. 

Las muchedumbres incendiadas 

queman el viejo rostro de las cosas. 

El yanqui tapia sus ventanas. 

Gritos: “¡Ya!” “¡El viento!” 

“¡Ya ha llegado el viento!” 

Mt voz asciende igual que pájaros: 

— ¡Viento! Aquí. Toma. Sálvala. 

Es mi hija, ¡Abrele, como alas, los brazos! 
Nunca, en Emma Pérez, el vuelo lírico 

desciende a la vulgaridad de expresión, sin 

dejar por ello de ser diáfano, sin que no po- 

damos seguirle la curva amplia, poderosa, ex- 

tensísima unas veces, y otras como de ala que 

está remando en el aire democrático que cir 

cula a nuestro lado. Gracia ésta de poea legí- 

timo, de poeta de raza, que aclara cuanto toca 

y siente y expresa en su instrumento el mis- 


mo son que duerme en el insrtumento de los 
demás. 


México, marzo 7 de 1937, 
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Que Lope de Vega diga y que 
sea cierto: “Galicia, nunca fértil 
en poetas!'”” se explica. ““El amor 
con sus ojos no se mira”, acabo 
de leer en Camino de las Horas de 
Pedro Prado. 

_ Este verso nos dá la clave de la 
escasez de obra lírica gallega. Pero 
es a partir de cierta época y en 
cierta época. (Más adelante expli. 
caré el alcance de esta frase). 

Tal es la poesía consustancial 
a Galicia: tierra, cielo, río y gen- 
te, que no da lugar a su deriva- 
ción artística, por ser el arte cap- 
tación intelectual de la belleza, 


cuando, por no ser estado perma- 


nente, se impone como cosa singu- 
lar. 

La belleza, la ¡poesía en tierra 
—galaica está de tal modo diluída 
en el ambiente, vinculada a su 
medio, que disociarla y  especifi- 
carla en objetivaciones concretas 


es obra, no diré impocible, sino 


casi imposible, a sus hijos, ama- 
mantados con ella y sumergidos vir- 
tualmente durante su existencia en 
esa niebla amena y sentimental. 

Sólo por un exceso de satura- 
ción cabría el desdoblamiento y esta 
es la causa de que la poesía galle- 
ga haya sido casi invariablemen- 
te de vena popular: cabe decir, 
colectiva. 

“Galicia, Punta de Europa”, co- 
no la llama Víctoriano García Mar- 
tí, gallego, representativo, es un pa- 
raiso, ciertamente. 

Entrando en tierra galaica, de 
inmediato el paisaje imprime su 
modalidad al espíritu. Ni el Ebro 
lodoso, ni. el Tajo turbulento, ni 
el Guadalquivir florecido ejercen 
sobre el ojo contemplador esa in. 
fluencia mágica del Miño niño, en 
su coloración verde azulenca, co- 
rriendo manso, sin precipitaciones 
súbitas, estrecho y murmurador, re- 
flejando el tono de la ribera y del 
clelo, símbolo de bienaventuran- 
za terrestre. Miño, que a mi sen- 
tir, en la ternura gallega signifi- 
ca mío en diminutivo. Como si en 
lengua de Castilla quisiéramos de- 
cir amorosamente: ¡riachuelo mío! 

Los valles de ondulaciones ím- 
precisas que se copian en la frente 
y en la armoniosa mirada del pue- 
blo; los valles florecidos de uni. 
forme ginesta, imponiendo su ga- 
ma de oro, que es mejor, luz cua- 
Jada, y las camelias recorriendo 
desde el encarnado subido hasta 
el blanco marfileño, taraceando el 
verde del conjunto campesino. Y 
para complemento, las urces in- 
marcesibles y los cantuesos, con 


sus flores moradas, más bajos que 


los arbustos de las camelias, impo- 
niendo la cumbre del color teoló. 


Por EMILIA BERNAL 


— Envío de la autora. Santiago de Chile, abril 9 de 1937. De Saudades, libro de 
notas sobre poesía gallega y traducciones de poemas de Rosalía de Castro, que en 


breve sacará una editorial chilena 


Róslid de Castro 


gicamente. Allí el laurel simbólico 
crece silvestre. El trigo de los a- 
ledaños compostelanos es manta 
sobre la tierra. Y las mujeres agri 
cultoras, forman con sus “hijos 
parte del paisaje complutense, 

Cielo claro y alto y con dema. 
siada frecuencia en el espacio el 
arco de velha (1) porque en Ga- 
licía, siempre en alguna parte llue- 
ye, 
Este es el enfoque del panora: 
ma de Madrid a Santiago de Com. 
postela por carretera. 

Así está rodeada la ciudad úni- 
ca, Meca del Occidente, constante. 
mente empapada en lluvia, caligino- 
sa y opaca otras veces. Y por ello 
también hospitalaria del viadante 
con sus anchos porches a lo largo de 
las calles que entran bajo ellos con 
sus losas cuadrangulares centena- 
rias. | 

Tapiales cubiertos del velludo 
del musgo, exuberantes de trepa- 
doras de un verde carnal, y las 
camelias asomándose en muche- 
dumbre por encima de ellos como 
señoritas curiosas de pueblo. 

El Sar, río amigo, que va bor- 


(1) Arco iris 


botando sonoro entre piedras y su 
hermano el Sarela, de tal modo co- 
rren, que se siente en su facilidad 
y abundancia algo que fuera como 
la causa de esa ingenuidad y can- 


_dor gallegos. 


Santiago es las fuentes medieva- 
les de sus plazas llenas de moci- 
ñas que van y vienen con el cán- 
taro en la cadera; la casa de la 
Troya abarquillada y chueca; el 
palacio de Gelmírez, único monu- 
mento civil dejado por la cultura 
gótica, con sus arcos y arquitra- 
bes, y capiteles realistas, donde aún 
se ven esculpidas las aldeanas 
del siglo XIL, cortando el pan 
que aprieta el vientre, con el cu- 
chillo para adentro; los cuatro 
claustros ruinosos del hospital de 
apestados en la época de las pere- 
grinaciones a la tumba del após- 
tol, tan evocadores y tan poéticos; 
Santa María del Sar, la iglesita gó- 
tica que el río ha desequilibrado 
de tanto roerle los cimientos, de 
modo que los fustes que sostie- 
nen su techumbre, abajo se jun. 
tan y arriba se abren, como manos 
que ofrendan; la catedral involu- 
crada e incomprensible, con el 
Pórtico de la Gloria del hermano 


do absoluto 


- Notas para un ensayo sobre poesía gallega 


Mateo, la obra española más en- 
jundiosa y acabada en la escultura 
del siglo XI; la desproporciona- 
da imagen bizantina de Santiago, 
en oro de ley; su tumba mismo que 
dicen malas lenguas de Tertuliano: 
el manteo que llevan como caba- 
lleros de época de capa y espada 
los frailes y seminaristas: el lien- 
zo alto. elegante, magnífico, que 
levanta el alma, sin que ella se- 
pa por qué, y es por su eurtmia, 
en el seminario, al costado de Las 
Platerías. 

Santiago es la catedral en do. 
mingo de ramos, donde por no 


haber palmeras, se puebla de va- 


ras que llevan en la punta atado 


un ramillete de hojas de laurel 
Así € 


donde se trenzan camelias. 
la multitud armada de fiores for. 
man un campo de fuste, que ver- 
ticales rivalizan con los fustes gó- 
ticos esbeltos, prodigados también. 
Y si el paso de la procesión claus- 
tral inclinados siguen, le forman, 
dosel al cruzar de los ramos 
una cresta florecida. Santiago es 
ei botafumeiro que colgando del 
centro mismo de la cúpula de la 
catedral, va v viene incensando, a 
la altura de la cabeza de los feli. 
greses. Santiago es su ambiente 
húmedo, triste. von tristeza de 


morriña celeste; sus pobres galle- 


guiños que hablan el castellano 
con los verbos pretéritos, en pasa- 
infaliblemente; que 
pronuncian la g somo si fuera j; 
que creen que las meigas (1) eali- 
das a media noche de los castros 
(2) y los pazos (3) en ruinas: 
que se amarran la cabeza y el busto 
con pañuelos de polícroma gra- 
cia, producto de su fantasía, arte 
popular que llaman... Santiago 
es todo esto a la vista y cuánto 
más por encima y por debajo dr 
los sentidos... 

Por tal bagaje de influencias 
naturales más que por la tan trat- 
da y llevada influencia celta se 


comprenderá cómo habría de ser. 


tuna poesía regional gallega.. 

Si bien es verdad que los cel. 
tas arraigaron durante largo tiem 
po en esta región ibérica y que 


el carácter espiritual de ese con- 


glomerado suevo era la nostalgia, 
la vaga melancolía, el sentimien- 
to elegíaco, no por ello hay: que 
atribuirle a ultranza el origén de 
tales cualidades básicas del : alma 
gallega, puesto que otras regiones 
españolas también fueron poseí- 
das por él sin que ello fuese mo- 
tivo fáara que imprimiesen estas 


(1) Brujos 
(2) Ruinas romanas 
(3) Palacios 
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características a sus manifestacio- 
nes de arte, 

Más bien es digno de ser notado 
que los celtas arraigaron mejor y 
perduraron en los parajes cuyas 
condiciones territoriales se avenían 
en mayor afinidad con ese tempe- 
ramento dulce, contemplativo y 
quejumbroso. Tal Galkia e Írlan- 
da, Lo que quiere decir es que se 
afianzaban donde las cualidades de 
medio les eran ms propicias, lo que, 
por otra parte no es una excep- 
ción, sino permanencia, en el fi- 
jarse de los pueblos nómadas. 

Ni tampoco queramos atribuir a 
los celta todas las reminicencias ar- 
tísticas de lo popular gallego, ni 
derivar de ello, irrefragablemente, 
las varias coyunturas que podrían 
inducir a tomarlo como causa de su 
modo peculiar. | 

Así, por ejemplo, el ternarío cél- 
tico monorrimo, sistema de poesía 


que consiste en la estrofa octosílaba . 


de tres versos, como ya su nombre 
lo indica. de los cuales el primero 
y el tercero son aconsonantados, O 
más frecuentemente asonantados, y 
libre el segundo, no es exclusiva- 
mente galaico, puesto que la clási- 
ca soleá andaluza lo ha perpetuado 
y transportado a la segu'dilla, que 
termina invariablemente con una 
estrofa de ese jaez. | 
Así también el decantado miste- 
rio, vago idealismo, ensoñación, 
de la poesía céltica trasladados a la 
gallega, se contradice por una ma- 


nera humorística, satírica, y, mu-. 


chas veces, hasta obsena poesía del 
pueblo, dimanada de ese su genio 
de bonomía ladina, que siendo al 
mísmo' tiempo de- índole sencilla, 
capta, con un asombro pasmoso 
de los que no son él, notas y ras- 
gos de la más picaresca laya, 

Lo que sí llama poderosamente 
la atención más tarde, dentro del pe. 
ríodo- post-romano, en el desenvol.- 


_vimiento linguístico y a la vez ar-. 


tístico de la Península Ibérica, es 
que en las dos regiones opuestas 
de ella, una al Levante y otra al 
Poniente, separadas por una vasta 
altiplanicie castellana, se desarrollen 
y se eleven a la par los romances 
catalán y galaico-portugués, mien- 
tras que en el centro la lengua es 
y continúa siendo áspera, dura e 
impropia para la expresión litera- 
ría. 

Acaso hubo en esto, como en 
todo, un impulso terrícola de pai. 
saje, de ambiente, por mejor de. 
cirlo (como ya antes anoté con 
respecto al tono de la poesía galle- 
ga) no interferido por influencia 
política, puesto que entonces tan 
poderoso «ra Don Ramón Beren- 


guer 11, Conde de Barcelona, como 


Alfonso VI, rey castellano y de 
Galicia y Portugal. 

Pero en este desarrollo Galicia 
llevó la precedencia. En Catalu- 
ña se escribía en catalán la: prosa, 
en Castilla el romance se usaba 
para la prosa y la épica. Y allá 


en provenzal se usaba para la lí- 
rica y acá el galaico - portugués. 

Desde Alfonso VII hasta Alfon- 
so X la corte castellana era frecuen- 
tada por trovadores provenzhles 
que componían cantos de cruzada 
para las conquistas de los moros, 
los cuales se escribían en castella- 
no, pero, como se acaba de decir, 
la lírica se escribía en gallego. 

Hasta que Cataluña hubo pro- 
ducido sus más grandes prosistas, 
ya muy entrado el siglo XIV, no 
empezó a escribirse la poesía en 
lengua vernácula, | | 

Tan cierto es esto, que desde el 
siglo XI el gallego era empleado 
por la gente de pueblo y los trova- 
dores para la expresión rimada. 
En Burgos la musa popular ex- 
pandía en gallego sus trovas de 
escarnio y mal decir. Con ese 


rencor racial a Cataluña, ya ellos 


endilgaban al rey de Aragón, don 
Jaime 1, una que decía: | 
Rey vehlo que Deus confonda. 
Las serranillas, cántigas de es- 
carnio y trovas cazurtas del Ar- 


cipreste de Hita tienen su raigam- 


bre en la lírica gallega. Y los cor- 


tesanos la usaban para la poesía 
culta, por lo que llegó a llamar- 
se el gallego, lengua de los trova. 
dores españoles, 

¿En tanto que el Este de la Pe. 
ninsula no produjo hasta el siglo 


XV su Ausías March y su poeta- 


músico Mosén Jorde de Sanct Jor- 
de. No: sólo se le negaban ap- 


ttud al catalán para la poesía, 


sino que causas como el matrimo- 

ns de Ramón Berenguer III con 
a. ” 

Dulcia de Provenza, puso aún 

en un contacto más inmediato la 


lírica occitánica con la levantina es. 


pañola. La langua d'oc era común 


a Cataluña y Provenza, de donde 


los trovadores partían a Barcelo. 
na en jiras de gaya ciencia: tor. 
neos, juegos florales, cortesanía... 
Cantores provenzales se llamaban 
con nombres de ultra los Pirineos 


Y no con nombre apócrifo, sino 


de Su propia lengua. Ejemplo: 
Gu'llem Cavestany. | 


(Sigue en la página 286) 


el negro no es sensual. La imaginación del blanco, más 
despierta y sofísticada, ha creado el mito del negro sen- 


sual. | 


Pensamientos dificultosos que suben lentamente a 
traves de edades o milenios, pensamientos que la mano de 
la fatalidad posada duramente ha ido adormeciendo has- 


ta fosilizarlos, no se pueden mover al vérti 
- ba en maracas o de un tamborito o son. 


El negro cuando baila no puede pensar, sólo puede 


go de una rum- 


El negro, sentido de la alegría 
Por YOLANDA OREAMUNO 


-- Colaboración. Costa Rica y mayo de 1937 = 


. Hoy es sobre el barro, una capa de barro de un pie de 


alto que hace del suelo una taza de chocolate blanquecino 


y pegajoso; mañana será sobre la arena; más tarde en el 
bananal. Hoy es sobre el barro en que se hunde con delicia 
la pata negra levantando chorritos de agua, despertando 
sonidos gluctuosos y recogiendo arroyitos suctgs entre los 


dedos y en el huequecito caliente que dejan el tobillo y 


el talón. Porque el negro. baila donde haya un sonido al 
que acomodarle un cimbronazo violento o donde haya un 
ruido que reciba una vibración de cabeza o un giro ver- 
tiginoso y musical. | 

Pero no es la sensualidad la que mueve las caderas 
de la negra que se descoyunta sim otro motivo que un 
viejo tambor. No es la sensualidad la que sacude su co- 
lumna vertebral en un ritmo tan denso que cast se oye 
como' una culebra cascabel sacudiendo sus anillos. St es 
cierto que aquella otra' negra tiene las ancas invertebradas, 
como enormes pedazos de gelatina fresca y fría, no se re- 
cimbra porque se sienta latigada de pasión, ni tienen inten- 
ción provocativa los círculos de movimiento que le suben 
por los muslos. Si el negro tiene el aliento tibio y un halo 
de calor más denso que los demás seres alrededor de su 
cuerpo, tiene la cabeza fría y el pensar lento. La sensualt- 
dad está directamente conectada con la imaginación como 
los fluidos sexuales están conectados con el cerebro. El 
negro es tosco de pensamiento y lento de imaginación, es 
apasionado como un animal en celo, pero se guía en esto 
por instinto, por una fuerza tan natural como la que mue- 
ve las piernas para caminar o hace abrir los ojos para ver, 


- moverse. $1 el negro pensara para bailar, no bailaría a me- 


dio metro de distancia. La costumbre le ha impuesto el 
acoplamiento en la danza, pero apenas el ritmo de la mú- 
sica penetra en su venas, suelta a su pareja, levanta los bra- 


zos, deja de ver al otro para contemplarse a sí mismo, ig- 
nora al que lo acompaña y se deja para gozar por sí solo su. 


felicidad. Por eso se suelta, por eso no tiende los brazos 
en actitud de coger sino que los recoge, los pone tensos y 
paralelos sobre su cabeza para que entre las dos negras ra- 
mas resbale la musicalidad, los coloca en su cintura para 
acaticiarse a sí mismo y se mueve y se recimbra, para de- 
rrochar en movimiento la vitalidad que le revienta en el 
cuerpo. Es que el negro tiene el sentido de la alegría, como 
el blanco tiene el sentido de la tristeza. 

El pensamiento puro siempre es triste, el blanco ha 
asimilado toneladas de civilización y siglos de recogimien- 
to meditativo; sí piensa más es menos alegre. El blanco 
nace ya en la pubertad, crece en una ficticia mayoría ce- 
rebral a que el cuerpo menos desarrollado no puede casi al- 
canzar, y cuando el organismo llega al fin a su madurez, 
el alma es centenaria y el pensamento está añejo y podri- 
do. Observa con un prejuicio pesimista y como desconfía 


tampoco cree. Un negro de veinticinco años es un niño al 
que le han crecido desmesuradamente las piernas y con. 
su mentalidad en pañales es irreflexivo, obediente, sumi- 


so y alegre. Por eso sabe bailar, por eso se mueve en casca- 
beles al compás de su alegría incomprendida y deja, mien- 
tras rota sus caderas, cimbra el busto y zapatea, que el 
blanco le ponga con su pensamiento triste la nota de sen- 
sualidad que él ignora y que por lo tanto muere donde 
nació, en la cabeza del que ve con los ojos inyectados y 
la respiración anhelante, tanto calor en vibración y tanta 
carne en movimiento. va 
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Poemas de Emmapérez 


= Sacados del cuaderno Niña y el viento de “mañana. La Habana, 1937 =— 


PRIMER CANTO 


Nunca he quitado nada a los demás. 
Jamás arrebaté a unas manos 

el pan o el regocijo. 

No planté | 

las adelfas desnudas del desvelo 
en campos sin estrellas. 


Aquí estoy. | 

No me pertenece ni un árbol, 

- No me vtaja por los ojos ni un río, 
No decora la base de mi cuello 

ni un pedazo de vidrio. 


Canto al tiempo 

que no hemos estrenado todavía, 
a la niñez de puño alzado, 

a la violencia de las muchedumbres, 
a los furiosos huracanes 


y a los terremotos de alegría. 


Subo a mi hija sobre mis cantos 
a que adhiera carteles a los muros: 


La igualdad no es una palabra: 
la igualdad es la forma sencilla 
de una justicia que depara 


a cada uno su pan y el de sus hijos. 


Le enseño los himnos sangrantes, 
la ferocidad de los ejércitos, 

la ignorancia de los soldados 

de ser hermanos de los que asesinan, 
la ira apretada de los mares 
alrededor de las hurtadas islas, 

los cielos que caerán al agua 

y las montañas que serán destruidas. 


Coloco al lado de su cama 
el retrato de Yevdokia Korobka 
amamantando a su hijo. 


Le fabrico 

unas esperas verticales 

—Hfirmes, de hierro—de la tempestad : 
“El viento cogerá tu mano. 

La apretarás y hutrás con él 

—lo mismo, enardecida y entregala, 
que huirías con un amante. 

Al paso vuestro, 

verán los cielos levantarse 

a los hombres hundidos en los surcos 
Descenderán los campanarios | 
y temblarán, dentro del agua alegre, 
entrañas de islas. 

Subiréis los montes 

llevando ramas arrancadas 

para encender la hoguera del aviso”. 


No importa que me rueden de los dedos 
—<ompañeros de cacharros en fuga 

y de santos decapitados— 

los últimos pedazos de destino. 

Voy y regreso del presagio 

por caminos de piedra. 

- Cuando vuelvo, 

no veo la forma de mis manos. 

Pero amo caminar en esta noche 

sin luceros fingidos. 


POEMITA PARA RECITARLO ' 


Lavandera, manos negras, 
tus hijos duermen sin sábanas. 


No laves más, lavandera, 
si no te dan ropa blanca. 


Albañil con altos muros 
pesándote en las espaldas, 
no hagas casas, albañil, 
mientras no te den tu casa. 


Sembrador de manos duras, 

que entierras semillas blandas, 
no siembres más, sembrador, 
mientras no te den tus plantas. : 


Cortador que sudas mieles 
y bebes tu café amargo, 

no cortes más caña dulce 
mientras sea de americanos. 


DURMIENDOTE 


Duérmase el hilito 
que cosió a mi voz 
la melancolia 
de decir adiós. 


Duérmase la aguja 
que marcó una flor 
en los canevaes 
de ningún color. 


Duérmete, hilo, aguja, 
cansadita estás. 
Jugarán siete horas 
con tu despertar. 


Duérmete, que llegan 
el gordo burgués 


y el cura alto y negro 


igual que un ciprés. 


Duérmete, que el yanqui 


rubio y colorado 
viene a buscar niños 
para hacer esclavos. 


Oye a Mussolini, 
apriétate a mi, 

cierra tus ojitos: 
—Nené no está aquí. 


Duérmete, que llama 
el general Mola: 
—La niña se ha «do, 
la madre está sola. 


¡Qué miedo sí viene 
Hitler con bigote! 
Le diré que fuiste 
a Francia en un bote. : 


Le diré que fuiste 
a ver a Mambrú, 
niño sin padrino 
lo mismo que tú. 


Duérmase el hilito 
que devanaré 

en ovillos de oro 
que al sol robaré. 


Duérmase la aguja 
que voy a clavar 
en un acerico 

de espuma del mar, 


Duérmete, mi vida, 
del cañaveral, 

el látigo alzado, 
viene el mayoral. 


Duérmete, alma mía, 


que el Embajador 
no quiere desvelos 
en sus islas de sol. 


Duérmase el hilito 
que envuelve un cantar 
en los carreteles 

del viento y del mar. 


Duérmase la aguja 
que cosiendo está 
cielos no nacidos 
a mi delantal. 


JUEGO 


Padre te está haciendo un barco 
—-—hoy tendrás olor a cedro, 


viento que llegas y partes, 
infatigable viajero. 


Barco pequeño que cabe 
en tus brazos pequeños 
— ¿adónde la llevarás, 
barquito sin matineros? 


Adiós—la niña va a Rusia 

a jugar con los pioneros. 
Adiós——la niña va a Asturias 
a besar a los mineros. 


Adtós-—la niña va a China. 
no va por los misioneros, 
va a ver a la juventud 
instalando nuevos cielos. 


Adiós—la niña se va. 


En su barquito señero, 
atraviesa un golfo azul 
para que el indio de México 
le enseñe a tejer sarapes . 
con madejas de contento. 


Adiós —la niña se va. 


Regresa el viento viajero 
-—¿viste a la niña en el mar? 
trayendo un olor a cedro. 


4 AÑOS 


V ertiginosamente 

la rosa de los vientos 

de tus por qués da vueltas 
delante de mis voces. 


La historia es como un libro 
-—con estampas—de cuentos. 
Las plumas de los indios 
tienen lindos colores. 

En la hoguera de Hatuey 
todos los rojos vivos 
realizan una fiesta 

delante de tu asombro. 


Van los barcos negreros 

por océanos que brillan 
—<azules, verdes, lilas— 

como piedras preciosas. 


Se desbordan tus ojos 
_de la misma alegría 
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que alumbra los relatos 
sobre enanos del bosque. 


AMOR 


Me puede estrangular 
un hilito de azogue 

y puedo zozobrar 

en el llanto que llores. 


Pero puedo llenar 

de pájaros pintados 

con los nuevos colores 
que ruedan en tus aros, 
el bosque, amor, y dar 
un riachuelo de miel 

a cada abeja y aún, 
con barcos de papel, 
cubrir la mar que tú 
me pides que te de. 


BODAS 


Pasó el Toronjil 

y te preguntó: 

— ¿Te casas conmigo, 
Matita de Arroz? 
—Marido no quiero = 
de tan rico olor. 


Pasó el Colibri 

y en cuanto te vió: 
— ¿Cásate conmigo 
Matita de Arroz? 
—Marido no quiero 
de tanto fulgor. 


Viajero y sombrilla 
pasó el Girasol: 
—-Princesa te haré 
Matita de Arroz. 
-—Marido no quiero 
cegado de sol. 


El Escarabajo 
cansado pasó: 

—-Sé mi compañera, 
Matita de Arroz. 
——¡Contigo me caso 
por trabajador! 


LA ISLITA Y LOS YANQUIS 


La islita tiene sus barcos 

que parecen de juguete, 

sus vuelitos de aeroplanos 

y sus soldaditos fuertes; . 
sus carritos policiacos, 

sus nativos obedientes, 

sus ventanas andaluzas, 

su sabroso ron caliente. 


¡Cuántos yanquis en la islita! 
Negros a cantarles vienen. 
Negras con batas de espuma 


cansadas cinturas mueven. 


Gusta a los yanquis la islita 


Parece la islita verde 


-—quieta—un dormido caimán 
-—cuando el caimán se despierte, 
maracas no sonarán 


de las que ahora los divierten: 


duras balas silbarán. 


- Madre, ¿quién es esa gente? 


-—Hija, son yanquis, los yanquis, 
¡los yanquis grandes y fuertes! 


— ¿Igual que los soldaditos? 
(¡Pobres soldaditos débiles!) 

—-No, no, bs fuertes que todos. 
-—¿Por qué tantos juntos vienen? 
—Hija, vienen de excursión, 

— Parece. que miedo tienen. 


Islita, eres un caimán. 


Caimán, cuando te despiertes: 
— ¡Madre, madre, huyendo van 
los yanquis grandes y fuertes! 


NOCION DE LA MUERTE DE PABLO 


A padre le mataron 

un amigo en la guerra. 
Volaban sobre España 
pájaros de alas negras. 


Llevó el grito de acá 

igual que Lina Odena. 
Volaban sobre España 
pájaros de alas negras. 


Cuando llega su nombre, 
la garganta se quema, 
Volaban sobre España 
pájaros de alas negras. 


El sol no quiso ver 
cenizas en la yerba. 
Volaban sobre España 
pájaros de alas negras. 


La luna se quedó 

para siempre despierta. 
V olaban sobre España 
pájaros de alas negras. 


- AHORRAR 


es condición sine qua non de 
una vida disciplinada 


DISCIPLINA 


es la más firme base del 
buen éxito 


LA SECCION DE AHORROS 
— DEL — 


BANCO 
COSTARRICENSE 


(el más antiguo del país) 


está a la orden para que Ud. 
realice ese sano propósito: 


AHORRAR 


LIRISMO 


Te eché en temotos surcos 
arados en el viento. 

Mis matandiles-diles 

te sintieron treciendo. 


A muñecos humildes 
se enredaba la espera 
de tu llegada, niña. 


¿Y la otra niña aquelta 
que estudiaba en un patio 
lecciones de aritmética? 


Estaban fríos los ábacos 
con sus cuentas de estrellas. 


ESCUELA NUEVA 


Quiero mandarte a una escuela 
que se parezca a la mar 
—olas de pioneros vienen, 
olas de pioneros van, 


Quiero mandarte a una escuela 
sin lecciones de moral 

que te enseñen que los ricos 
son ricos por trabajar. 


Quiero mandarte a una escuela 
en la que te expliquen cómo 
los hombres que aran el campo 
tienen las manos de lodo. 


Quiero mandarte a una escuela 
donde aprendas que al obrero 
lo tienen martirizado 

los que amasan el dinero. 


Quiero mandarte a una escuela 
donde oigas que Cuba— zafra=- 
es el grito contenido EX 
de los que tumban la caña. 


Quiero mandarte a una escuela 
donde te muestren un mapa 
tinto en sangre de mineros 
y te diga: ¡Mirta a España!” 


Quiero mandarte a una escuela 
donde no vuelen temores 

de hablarte largo de Rusia, 
tierra de trabajadores. 


Quiero mandarte a una escuela 
donde te enseñen que China 
siente balas japonesas 

en el atre que respira. 


Quiero mandarte a una escuela 
a la que lleven senderos 
empinados de canciones 
proletarias de pioneros. 


JUEGO 


Camarita-camarita, 

un retrato de mamá: 
mañana, mañana mismo, 
no se le parecerá. 


Camarita-camarita, 

un retrato de papá: 

¿por qué doce años de menos 
se vuelven doce de más? 


Camarita-camarita, 
un retrato de nené: 
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susto de que una abejiíta 
quiera libarle la sien. 


Camarita-camarita, 
un tetrato de los tres: 

¡nené no está en el retrato, 

nené, saltando, se fué! 


TEMPESTADES SOBRE LA ISLA 


Rúfagas. Secas. Duras ¡Sopla el viento 
desde lo alto de los Urales! 


Fugitivo; el silencio de las ceibas 
arranca crenchas de palmares 

y va a hacerse llamados de alegría 
sobre el tumulto de las cañas. 


iy .Ráfagas. Secas. Duras. Como hierro. 


El yanqui tierra sus ventanás, | 
mientras romnren los puños del estruendo 
los ventamaies de las fábricas 

--- “¡hay que enederezar cólores!”.- - 

y surgen, con sonrisas desenterradas, 

los guajiros del vientre de la tierra. 


Ráfagas. Secas. Duras. Como hierro. 


Hombres vestidos con harapos 
oye: “Seguidme”. Son la multitud. 


El yanqui clava sus ventanas 


¡Viene la tempestad incontenible 
desde lo alto de los Urales! 


El viento entrega látigos: ““Seguidme”. 


Las muchedumbres incendiadas 


, *sweman el viejo rostro de las cosas. 


El yanqui tapia sus ventanas. 


Gritos: “¡El viento!” 
“Ya ha llegado el viento!” 


Mi voz asciende igual que pájaros: 
—Viento. Aquí. Toma. Sálvala. 
Es mi hija, ¡Abrele, como alas, las brazos! 


Pero le estoy pidiendo albergue al susto 


frente a esta fuga de paisajes. 


Cantares de Rosalía de Castro 


= Traducción y envío de Emilia Bernal. Santiago de Chile, 1936 e 


l 


La mano trémula, palpitante, al cielo, 
las nieblas en mis ojos condensadas, 
con un mundo de duda en los sentidos, 


- y un mundo de tormento en las entrañas, 


sintiendo como luchan 

en singular batalla 

inmortales deseos que atormentan 
y rencores que matan... 


Mojo en mi propia sangre dura pluma 
rompiendo vena hinchada 

y escribo... escribo... ¿para qué? ¡Volved! 
la hondura del alma 
tempestuosas imágenes 

a morar con las muertas remembranzas. 
Que la mano nerviosa sólo escriba 
palabras y palabras y palabras... 

¿Dónde la inmaculada y dura forma 

del pensamiento, se quedó velada? 


2 


Meses frios de invierno 

y el dulce amor del lar 
y de los hartos ríos 

que amo con todo amar; 


meses de tempestades, 
imagen del dolor 

que aflige mocedades 
y vidas corta en fior, 


llegad, tras del otoño, 

del follaje al caer 

y en él dejad que duerma 
el sueño del no-ser 


y cuando el sol hermoso 
de abril vuelva a lucir 
que alumbre mi reposo 
y no, ya mi sufrir. 


¿Por qué, alma mía, 


por qué ahora no quieres 


lo que antes querías? 


¿Por qué, pensamiento, 
por qué ahora no vtues 
de amantes deseos? 


¡Espíritu mío, 
por qué ahora te humillas 
cuando eras altivo! 


¿Por qué, corazón, | 
por qué ahora no hablas 
hablares de amor? 


¿Por qué ya no bates 
con dulce batido 
que calma pesares? 


¿Dios mío, por qué siento A 
que a un tiempo me falta 
la tierra y el cielo! 


¡Oh tú, roja: estrella 
que dicen nacida 
conmigo, pudieras 


por siempre apagarte, 
ya que no pudiste 
por siempre alumbrarme! 


4 


Cuando era tiempo de invierno 
pensaba en donde estarías; 
cuando era tiempo de sol 
pensaba en donde andarías.. 
¡Ahora tan sólo pienso, 

mi bien, sí me olvidarías! 


5 


Cava ligero, cava 

atgante pensamiento. 

Cava un hondo agujero donde la memoria 
del pasado enterremos. 

¡A la tierra con los muertos! 

¡Cava, cava, ligero! 

Por lósa le darás el negro olvido. 

La nada le darás por cementerio. 


6 


Deja que en esa copa donde bebes 
el dulzor de la vida 

una gota de hiel, una tan sólo 

mi dolorido corazón te exprima. 


Comprenderás entonces 

como ablanda el dolor las piedras frías, 
aunque ablandar no pueda 

almas de hierro y pechos homicidas. 


7 


Desde aquí veo sus campos. 

De aquí veo su casa y su nabal. 
Sí allá de soledad me consumía 
ahora de pena me consumo acá. 


Me voy, me voy de la aldea 

que me muero sin él de soledad. 
¡Cómo, Dios mío, se puede querer tanto 
a quienes sólo saben olvidar! 


8 


Ando Mscando mieles y frescura 
para mis labios secos 

y no sé cómo ni por dónde topo 
amarguras y fuego. 


Ando buscando almíbares que endulcen 
estos mis agrios versos 

y no sé cómo ni por dónde siempre 

se topan con un hiterro.. 


Y Dios y el cielo saben que no tengo 
ninguna culpa de eso. 

¡Ah! sin querer tenía 

el lastimado corazón enfermo... 


¡Viva quien vive hoy]! 


El mundo político marcha por el camino 


que El Nacional busca hace tres años. 

No sabemos si la España, el Perú, Bolivia, 
México y el Ecuador van todavía por el que 
trae La Nación, hace veinte. ) 

Nosotros la hemos visto junto con ellos, 
gritando en pronunciamientos, manifiestos, 
motines de cuartel, revoluciones. ¡Viva el pue- 


blo! ¡Viva la libertad que nos tomamos! 


¡Viva Piérola! ¡Viva Porfirio Díaz! ¡Viva 
quien vive hoy! y mueran los millones, las vt- 
das, el desquicio y el descrédito que cuestan! 

El Nacional no ha dado vivas, nunca. 

Ha trabajado, ha preparado el camino pa- 
ra que los demás reposen a la sombra de insti- 
tuciones libres, si logra que se habitúen a 
respetarlas. 

Las revoluciones son arma a que apela la 
impotencia y la cobardía; porque hay falta de 


coraje en no atreverse a luchar una vida entera. 


con las dificultades, hasta hacerlas desapare- 
cer con el tiempo, la demostración y el ejem- 
plo. Para vencer, La Nación quiere amarrar 
nueve provincias, nueve gobernadores, hacién- 
dolas presas de sus gobernantes, como ella se 
siente gobernada por jueces de paz y paisanos 
de la campaña. | | 

- (Palabras de 1879. De D. F. Sarmien- 

to, en el tomo XL de sus Obras. Buenos 

A'res. 1900). 
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Notas para un ensayo... 


Hermandad que hasta ahora se 
siente en el paralelismo de ambos 
idiomas. Y tanto, que la poesía 
provenzal tiene sus más fieles de- 
votos en los catalanes, que la tra- 
ducen al libro abierto con una a- 
daptación perfecta, aún cuando el 
traductor desconozca el provenzal. 
Este es el caso de María Antonia 
Salvá, poetisa mallorquina que a- 
sí ha traducido con perfección ú. 
nica a Mistral. 

Este despertar poético de Ga- 
licia debe situarse entre los últimos 
años del siglo XI y mediados del 
XI. Durante esa época pareció que 
esa región española era la llamada 
a ejercer la hegemonía peninsular. 
Fué la época de Alfonso VI, Do. 
ña Urraca y Alfonso VII, que a- 
fortunadamente coincidió con el 
poderío del Arzobispo Gelmírez, 
personificación del espíritu gallego 
y de la Iglesia Católica del tiem. 
po. El impulsó las ciencias y las 
artes incorporando a España al mo. 
vimiento de la cultura europea, 

No fué, ciertamente, causada por 
las incursiones de los trovadores 


_ provenzales a la corte de Don Al. 


fonso Enríquez, fundador del rei. 
no de Portugal, como el tan citado 
Marcabrús, o el comercio, en e- 
sa misma corte, con caballeros 
cruzados que traían sus trovas de 
allende, o las bodas de un prínci. 
pe portugués con Mafalda de Pro. 
venza 

| Más bien la lírica occitánica 
fué émulo y rival de la galaico- 
portuguesa. Emulo, porque como 
ya antes se ha dicho, sus metros 
y soltura, transportados a esta len- 
gua le imprimieron flexibilidad y 
la hicieron apta para cantar los 
sentimientos delicados connaturales 
al espíritu de la raza. Y rival, por. 
que, como en párrafos anteriores 
también se ha podido contar, los 
temas allende los Pirineos adole. 
cían del academicismo, y la superfi.- 


_cialidad que es inherente a él, en 
- tanto que los trovadores gallegos, 


portugueses y castellanos cantaron 
vitalmente cosas pasadas, cosas sen- 
tidas, y cosas con raigambre en 
la realidad nacional o humana de 
cada quien de ellos. 


Esa influencia postiza se nota 


en las piezas del Cancionero de 
Ajuda, que es el más antiguo, 
mientras que en el de la Vatica- 
na que contiene la producción de 
una época más lejana de los orí- 
genes, se nota la infiltración del 
alma nacional: pledad, amor y sá- 
tira, en las formas métricas pro- 
venzales, Y de Galicia fué que pa- 
só a Portugal esta manera de tro- 
var, con todos los caracteres y 
elementos portugueses. 

Lo que sí influyó de un modo 
notable en este devenir de los a- 
contecimientos fué el comercio de 
peregrinaje a Santiago donde los 


(Viene de la página 282) 


feligreses dejaban como semilla en 
el sepulcro del apóstol sus can- 
tos de ultreya, Esa inmigración 
que era un desplazarse ininterrum- 
pido de la corriente europea a San. 
tiago, además de la interferencia 
que produjera en un orden inme- 
diato dejando los cantos trovado- 
rescos, como muestra y estímulo, 
en la ciudad apostólica, represen- 
taba, al mismo tiempo, fuerza de 


atracción en ella y por tanto cul.. 
tura y poderío. En el ir y venir . 


de esa avalancha humana hay que 
colocar una positiva parte del des- 
envolvimieno de la poesía regio- 
nal de Galicia. 

Además, otras causas. bil ma- 
res son elementos perturbadores de 
la estabilidad de las gentes que 
rodean. Así, Cataluña y Portugal 
con el Mediterráneo y el Atlánti- 
co, dos puertas princ' 'pales' abier- 
tas al infinito en el frontis ca- 
sero, pronto se dieron a escape de 
sus fuerzas superabunidantes. Y se 
realizó el impulso de aventura. 


Roger de Lauria se lanza en em- . 


presas de conquista hacia el Es- 
te. Vasco de Gama se empecina en 
el deseo, que logra, de ir a salu- 
dar al Preste Juan de las Indias, 


Jlevando de retorno a Portugal el 


oloroso árbol de la canela. 

En esto, al contrario de lo que 
ocurrió con la lengua poética, Ca- 
taluña toma la precedencia. Ro- 
ger de Lauria del siglo al XIV, 
bajo la égida del rey de Ata- 
gón, en Jaume el conqueridor. 
Vasco de Gama del XV al XVI, é- 
poca manuelina. Pero si se retarda 
en el tiempo, el segundo le lleva 


ventaja al pirimero por la audacia 


y envergadura de la empresa. 

Esto es empuje. Esto, transfor- 
mado en valores subjetivos es arte. 
es poesía. 

Política y literariamente ya Ga- 


licia y Portugal estaban disociados, 


aún más en apariencia que lo que 
de fondo eran. El reino de Por- 
tugal, originario de Galicia y León, 
y no en los moros de Extrema- 
dura, como quiere Teófilo Bra- 


ga, segregado del estado español, 


por el espíritu de separatismo que 
cundió plr entonqes, influenció 
su lengua por esa emancipación 
política y aportaciones nuevas. Es- 


tas descobertas y conquistas de Vas- — rrativos. 


co de Gama, este Renacimiento 
italiano, fueron las causas que con- 
solidaron la diferenciación del ga- 
Mego y del portugués. 

Y decía, aún más aparentemente, 
porque fué un fenómeno erudito, 
literario y por tanto externo, y no 
de otra índole. 

Ya desde antes el afrancesa- 
miento se hacía sentir en la corte 
borgonoña de Don Enrique; los o- 
bispos y monjes franceses que o- 
cumaban los más altos puestos e- 


clesiásticos; las y poblacio- 


nes francesas que abundaban, y la 
emigración aristocrática de Alfon- 
so 11 a la corte de Luis de Fran- 
cia, iban consolidando la separa- 
ción. Y si más atrás nos remonta. 
mos, vemos que el rey Don Di. 
niz había tenido por preceptor a 
un francés: AÁymerico de Cahors, 

Así, sonidos oscuros y nasales, 
y más allá de la fonética propia- 
mente dicha, transformaciones mor- 
folóficas introducidas, como agru- 
paciones literales, que no eran del 


gentío del idioma, >« hacen ostensi- 
bles. 


Pero tras de estas formas su- 
plantadas, mejor dicho solapadas. 
la resistencia pofsular gallega se 
yergue y conserva pura su lengua 
y su poesía que muy lejos de a- 
francesarse se acendra, acentuando 
en sus producciones las notas de 
ese su sano y vigoroso realismo. 


Este lenguaje, detenido en su evo- 


lución, se arcaiza, pero hoy mismo 
las formas de Beira y Miño son. 
comunes con el pasado. Y las ex- 
presiones similares de los clásicos 
de ambas lenguas son verdadera- 
mente galleguismos. 


Mas, volvamos al caso gallego 
puesto que de él concretamente tra- 
tamos. Aquella lengua que desde 
principios del siglo XI hasta me- 
diados del XII toman los poetas 
castellanos como instrumento de su 
poesía, cuyo soberano, que antes 


se había valido de ella para desen- 


volver tantos temas picarescos y 
hasta lascivos, y había compues- 
to su serventesio político en el me- 
tro endecasílabo llamado de gaita 
gallega, que la vuelve a tomar 
para desahogos místicos, endere- 
zando a María, la Madre de Dios 


. sus cánticos de loores y  mtragres, 


ahora se empeña en darle muerte al 
idioma de su lírica. 


Hizo el Rey Sabio en sus cánti- 


gas lo que nadie había hecho.Y 
en ello es en lo que menos se ha: 
fijado la atención de los críticos: 
que siendo" el galaico-portugués la 
lengua única para los cantos de a- 

mor, de piedad y de soidade, él con 
los metros del provenzal, desde a- 
quellos de cuatro hasta de diez y 
siete sílabas, a los que ni remota- 


“mente se presentaba su romance 
“vernacular, aunó el «ubjetivismo del 
gallego a la inspiración guerrera 


y religiosa, hasta entonces, llevada 
en castellano, con sus poemas na- 


La aristocracia del gallego no 
podía ya dar de sí mayor prestigio. 
El ejemplo del Rey Sabio lo sigue 
toda una dinastía  castellano-por- 
tuguesa. Desde el rey Don Diniz, 
consorte de la Santa Rainha, nieto, 
pues, de Alfonso X; sus h'jos bas- 
tardos el Conde de Barcellos y Al- 


fonso Sánchez: todos los Alfon- 


sos siguientes, hasta el IV, y su hi- 
jo Pedro que compone estrofas de 
amor y elegía a la infortunada Í- 
nés de Castro, son trovadores ga- 
legos. 


La unidad nacional que ya se 
iba consolidando bajo los auspicios 
castellanos, el Fuero Juzgo, Las Sie- 
te Partidas, la ley de unificación i- 
diomática menihisular, el Renaci. 
miento: Dante, Petrarca, Bocaccio, 
todo, le da el golpe de gracia a 
tan dúctil y delicada manéra de 
expresión: Y consumada la hegemo- 
nía política de Castilla, aferra, has- 
ta el presente su sólo don: man- 
dar. 

Pero no así las leyes tienen vir- 
tualidad para cambiar de golpe to- 
do un modo de sentir colectivo. 
Por eso del siglo XIV al Xv es la 
gran época en que, confundidos en 


el cancionero de Baena, lós poetas, 


lo mismo cantan en galaico-portu- 
gués que en castellaro, siendo ya 
dueños de la expresión literaria 
más acabada. Aquí confundamos 
castellanos y gallegos y portugue- 
ses: el Arcediano de Toro, Alfon- 
so Alvarez de Villasandino. Ma- 
cías el Enamorado, Juan Rodrí- 
guez, Jorge de Montemayor, Fran. 
cisco Sá de [Miranda, Bernardino 
Ribeiro y el singular Iñigo López 
de Mendoza. Quepa a estos tres 
últimos lugar aparte. 

Macías, por enamorado, que en 
la torre de Arjonilla le entregó 
el alma a su dueña y señora, Do- 
ña Elvira, atravesado por la lanza 
de su celoso consorte, cuando le 


cantaba desde las rejas de su cala. : 


bozo. Sigue el autoepígrafe donde 


-_ expresa su coyta lardada: 


Aquesta lanza sin falla 
“¡Ay coytado! 

non me la dieron del muro. 

non la prisé yo en batalla. 
¡Mal pecado! 

Mas viniendo a ti seguro 

amore falso e perjuro 

me firió, e sin tardanza 

e fué tal la mía andanza 
sin ventura. 


Bernardino Ribeiro, por melan- 


cólico, que canta su historia, tam- 
bién de amores, por boca de dos 
muchachas que empiezan a con- 
társela con la evocadora frase: 
“Cuando yo era menina e mo. 

Y el Marqués de Santillana, que, 
con tan sabrosas frases del caste- 
llano viejo, habla de un libro anti- 
guo de su abuela Doña Mencía 
de Cisneros: “Acuérdome seyendo 
yo en edat non provecta, mas assaz 
pequeño mozo...” donde había leí- 
do los versos de Don Diniz, que, 
alguna vez trobó en gallego, y que, 
impregna, a veces, su poesía de la 


manera más suave y penetrante de 


antaño, porque más parece cantar 
sentimientos da beira do Miño, que 
de Bores o Finojosa; cuando se de- 
ja ir en las serranillas. 

A partir de la absorción defini- 
tiva del gallego como lengua lite- 
raria es que se verifica el dicho de 
Lope: “¡Galicia, nunca fértil en 
poetas!” 

¿Pero acaso más que dá ley con- 
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creta de hegemonía castellana, no 
_Influyera en este silencio otra ley? 
Ley general que consiste en la ne. 
cesidad de descanso después de un 
cantar tan largo y tesonero. “El 
arco no puede estar siempre tenso”. 
le dice al flechero San Juan. 

Silencio centenario que viene a 
romper el Romanticismo como un 
grito agudo acumulado durante 
tan largo tiempo. 


Entre las cosas buenas que hi. . 


zo la nueva escuela estaba esta de 
actualizar los sucesos del medioevo 
y los temas locales. Entre las cosas 
buenas que hizo el Romanticismo 
en España, una fué el imprompiu 
de Mariano: José de Larra con su 
novela y su drama sobre el don. 
cel de Don Enrique el Dol'ente. 
Aquí Galicia se encontró de lle- 
no. Esa poesía gallega a que alu- 
diera al principio de estas notas, 
que no sabe nada de ella misma, 
porque “Si el amor nos posee no 
lo vemos”, tuvo un momento en 
que se percató de su existencia. 

Y rompe el coro Nicomedes 
Pastor Díaz, un gallego que es- 
cribe en castellano sentimientos de 
su raza y le sigue Eduardo Pon- 
dal, que, en A Campana d'An!lcns 
ya canta directamente en su idio.- 
ma. 

Pongamos otra vez en paran- 
gón el Oeste con el Levante. En 
este resurgir de aspiraciones regio- 
nales Cataluña, al revés que en 
los orígenes, precede a Galicia, Na- 
turalmente que su pasado de li. 
bertad política hasta muy entrada 
la época moderna y la condición 
de que su lengua fué siempre ha- 
blada, inclusive por cierto elemen. 
to de las clases cultas que añora- 


ban el pasado, entre tanto que el 


gallego se refugió en las aldeas y 
los valles, dió un empuje a la 
Renaixencia catalana bastante tiem. 
po antes que el mismo movimien- 
to se imiciara en Galicia. Donde 
tuvo comienzo en los primeros 
años del siglo XIX y cuya nota 
más exaltada fué el anhelo de su- 
pervivencia. 

No tuvo pues, en ésta el mismo 
acento político y separatista que en 


Levante, pues que las asonadas de . 


Aurelio Aguerre y Eduardo Pondal 
no encontraron eco ni en sus pro- 
pios hermanos, según afirma Ma- 
nuel de Murcia en su libro Los pre- 
cursores. Ántes bien fué sólo litera- 
tio y poético, Contribuyeron a él, a. 
demás de las obras de Larra, otras 
causas todas artificiales, si cabe la 
palabra. 


Fueron ellas, las historias y bio- 
grafías noveladas, siguiendo la co- 
rriente iniciada por el romúnti- 
co madrileño. Tales como la de 
Macías y Rodríguez del Padrón; 
las publicaciones históricas regio- 
nales, de las que la mejor fué la 
Historla de Galicia del ya citado 
Murguía; las colecciones antoló- 
gicas no muy bien  espurgadas... 
Hasta que salió la primera obra 


-las modalldades de 


- miccs, organizadores, 


de alguna envergadura literaria so- 
bre asunto gallego: Los hidalgos de 
Monforte, de Benito Vicetto, pu- 
blicada en Sevilla en 1851 y más 
tarde en Madrid y Coruña en 
1857, | 

Antes de Curros Enríquez, con 
sus Aires d'a miña terra y su can- 
ción Una noite na eira do trigo, 
traspasada de galleguismo, que só- 
lo puede encontrar pendant con- 
temporáneo en las estrofas catala- 
nas de L"Emigrant, de Mosén Cin- 
to Verdaguer, también surgidas de 
la Renaixenca de "¿quella región, 
y ¡Ramón Cabaullas que ha con- 
seguido el más feliz éxito de mu- 
sicalismo poético en los ligeros 
versos de Meu carriño catareiro, 


Rosalía (1) por la importancia 


de los distintos aspectos de su o. 
bra, es señera. | 

Crisol es Rosalía de todo este 
pasado glorioso. Encarna en ella su 
poesía el alma de la raza y todas 
su espíritu. 
Y pasma que hombre tan intuiti- 
vo y Flerpicaz cual era el ilustre 
gallego Ramón María del Valle 
Inclán, sólo haya sabido ver en 
ella: Una aldeana con saudades. 

Veamos: 


Lo masculino y lo femenino 


son fuerzas eternas que se han se. 
parado no sólo para perpetuar la 
especie, sino, a veces, yo no se 
con qué otros fines. El caso es 
que se hallan asexualmente sen- 
sibilizando acá o acullá con todas 
sus características y efectos con- 
gruos, modalidades: diversas. Con- 
cretemos a la misma península 
Ibérica y distingamos entre estos 
dos términos, tan en paralelismo 
antagónico y repetido dentro del 
alcance de estos apuntes. 

El genio másculo es inherente a 
Castilla y todos sus derivados. 
¿Es la esteria castellana y su se. 
cura y su médula lo que sus. 
tancia tal modalidad? ¿O existe 


¡una modalidad a priori que pro- 


duciendo ese altiplano, esa enju- 
tez y ese todo, deriva en perfectas 
cualidades de hombría? | 

Así, en el total de lo masculino 
y lo femenino que produzca Cas. 
tilla la texitura será siempre va- 
ronil. Tanto da que sea Teresa 
de Cepeda. Hasta en el plano de 
lo contemplativo, ellos son diní. 
ctivos, cons- 
truyen y fecundan. Esto es: viril. 

Volvamo: la hoja y en el reverso 
miremos a Galicia. Allí todo es 
el eterno femenino en esencia w 
potencia. Y esto ya lo he dejado 
sentir bastante en líneas anter'o. 
res. Ahora sólo señalaré que una 
de las manifestaciones más recias 
de esa feminidad es su poesía, no 
ya sólo en lo que se refiere a las 
cualidades internas de la misma, 
sino a su procedencia concreta.. 


(1) Rosalía de Castro nació el 23 de 

febrero de 1837. Y esta página tie- 

_ ne el objeto de conmemorar el pri- 
mer centenario de su nacimiento. 


El padre Sarmiento afirma que 
eran las mujeres las que escribían 


a sus hombres las coplas en Ga-- 


licia, cantando sus amores, sus 
desengaños, sus. esperanzas y sus 
quejas. Es decir que toda la poesía 
Gallega originaria está en canti. 
gas de amigo. No. había pues, 
cantigas de amor, que eran aque- 
llas en que el hombre llevaba la 
palabra. 

Hasta cuando poetas 
hombres ellos cantan generalmen- 
te asuntos femeninos y toman la 
iniciativa en nombre de la mujer. 
En Galicia, pues, en el hombre 
y en la mujer priva la nota feme- 
nina, O más bien hay un desplaza- 
miento de lo viril a la femenidad. 
Y de su tierra, que lo produce, 
pregunto lo mismo que de la anta- 


-gónica de Castilla: ¿Es eila lo 


primero? ¿O hay detrás de ese 
primero algé más prístino aún que 
lo produzca? | 
Galicia ha dado un porcentaje 
ciertamente superior a cualesquie- 
ra otra regiones españolas de miu- 
jeres singulares: Santa María, San- 
ta Eufemia, Santa lldura; doña 
Odosinda, doña Mayor, doña I- 
nés de Castro, Francisca Isla Ma- 


ría Pita, Juana de Vega. Y de 


trilogía en trilogía hoy las tres 
más grandes mujeres de España: 
Concepción Arenal, Emilia Pardo 
Bazán y nuestra Rosalía. 

En Galicia la mujer es todo: 
la madre, La mujer muchedun- 
bre y cumbre gallega es madre 
de sus hijos, de su marido y de 
sus animales domésticos. Ella ga- 
na el pan diario y ella cultiva la 
Lierra. 

¿No veis, pues, a Rosalía, ma- 
dre en su poesía abrigando bajo 
su refugio a todos los gallegos, 
los que se van, los que se quedan, 
los que sufren, los que gozan, los 
que no vuelven? ¿No la veis in. 
térprete fiel y sensitiva . de sus 
honduras sentimentales y de sus 
consuetudinarios, pequeños pro- 
blemas? No la veis recreando una 
forma popular poética de un mo- 
do tan maternal en lo cósmico y 
divino, que no llega jamás a sa- 
berse dónde está la soldadura ni 
dónde la precedencia? ¿No la veis 
adolorida del alma y del cuerpo 
madre de la carne también, como 


las otras gallegas, cobijando a su 
prole? ¿No lo veis, ya comida de 


saratán maligno, en Padrón,  sem- 
brando y cultivando el luerto co- 
mo las mujeres de su pueblo? 
¿No es esto la suma  requintada 
de todas las cualidades básicas de 
su gente...? 


do sólo a la cadencia, 
modo de la poesía gallega popu- 


Por eso Rosalía de Castro ha 
quedado eterna. Y su libro Can- 
tares Gallegos será siempre el bre- 
vhrio de Galicia. De tal modo en 
el Rosalía fundió su alma al al. 
ma múltiple de su patria, que. -se- 
gún dice Emilia Pardo Bazán, e- 
xisten coplas que ella refundió y 
que, todavía durante la vida de 
su autora (tan rápida fué la cris- 
talización, por la común esencia 
de ellas) corrían en boca del pue- 
blo como anón'mas, en tanto que 
la. auténticamente folkórica era a- 
tribuída a Rosalía, 

No quedó, pues, por sus otros 
libros, por Folla Novas, tan des- 
garradas y tan tétricas y tan bien 
soldadas, porque, a pesar de que 
encarna en ellas otro matiz racial 
suyo, no menos profundamente: 
“El apartarse de Jos demás versi- 
ficadores de la métrica obedecien- 
antiguo 


lar'', como dice la propla frase de 
Julio Cejador,  Follas Novas es 
ya un libro fersonal, individual. 
mente suyo, y esto no tiene la 
significación de lo que sale del 
hombre convertido en la expre- 
sión de todo el sentir de un pue- 
blo. 

En Follas Novas y En las ort- 
llas del Sar Rosalía se entrega con 
la amargura de siempre, añadien- 
do una amargura más: la de un 
amór vivo y desesperanzado. que 
sostuvo en el plano de lo ideal. 
Y aquí se nos pone en evidencia 
noble el carácter de Manuel de 
Murguía que amó y admiró y 
dió carta de publicidad abundosa 


2 unos ayes líricas arrancados 
a su mujer por un amor que no era 
el suyo, 


Rosalía de Castro es el encuen- 
tro directo de Dios con un hom- 
bre por quien él habla el lengua- 
je de lo eterno humano. Regiones 
que han logrado producir un tí- 
po así ya pueden considerarse co- 
mo signos entre este andar de pue- 
blos acéfalos.. 


Pudiera ser raíz y copa del ár-.. 
bol entero de la obra de Rosalía : 
de Castro este su gran poema que 
- dice: 


Mais ve qu'o meu corazón 
e unba rosa de cen follas 
y e cada folla unha pena 
que vive apegada n'outra. 
Quitas unha, quitas duas, 
penas me quedan de sobra, 
oxe dez, mañan corenta 
desfolla que te desfolla. 
¡O corazón m'arrincaras 
des q'as arrincaras todas! 
Santiago de Chile, diciembre de 1936. 


Apreciaciones .. 


de grabado en madera. En la 
poesía de Emma Pérez se encuen- 
tra a menudo esa oscilación de ba. 
lanza que se conoce con el nombre 
de paralelismo u que .comunica 
tal solemnidad a la poesía hebrea. 


El contraste su forma  pecu- 
liar en la tragedia, el conflicto -— 
es la nota dominante en los Poe- 
mas de la mujer del preso.. 

Emilio Ballagas 
(En El Mundo, 1932). 


(Viene de la página 280) - 
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| - Un discurso de León Felipe 


= De Onda Corta. Ein de Chile, diciembre 15 de 1936. - Envío del autor 


En uno de los últimos números del Reper- 
torio Americano que llega a Santiago siempre 
en cantidad muy inferior a su verdadera tras. 
cendencia, porque aquí, como en todas par- 
tes, cunde antes que la flor, la maleza perio- 
dística, aparece el texto íntegro del formida- 
ble discurso que el gran poeta español León 
Felipe debió pronunciar como despedida, y 
le prohibieron, en una radio de Panamá, la 


_ Víspera de su retorno a Madrid. 


León Felipe reparte desde hace muchos a- 
ños su actividad creadora entre España y A- 
mérica. En mayo de este año Mega a la ca- 
pital del Istmo para dictar unas clases sobre 
literatura y civilización españolas, enviado, 
según sus propias palabras, por una juñta cul. 
tural que no pertenece a ningún partido po- 
lítico del mundo. 

Su desempeño como profesor extraordina- 
rio le conquista de entrada la simpatía uná- 


_nime de los estudiantes panameños. Su ad- 


mirable lección inaugural sobre Lo espa- 
ñol, que contiene ya la idea básica de su dis. 
curso prohibido, alcanza en seguida vasta 
repercución en todos los países hispanoame- 
ricanos. La propia Universidad de Panamá 
lo advierte y se apresura a colgarle un título 


de doctor honoris causa, en solemne sesión de 
reconocimiento, 


Pero León Felipe, a pesar de todo este ce- 


remon'al, no deja en ningún momento de 


pre. 

Así, cuando a mediados del mes de julio, 
se produce la criminal revuelta de los genera- 
les perjuros, al frente de sus tropas marro- 
quíes, el maestro dice abiertamente, sin. .re- 
cursos académicos, cuánto piensa de estos 


traidores y de sus 'no menos codiciosos cóm- 
plices locales... 


Naturalmente, las mismas fuerzas confabu- . 


ladas del Dinero, la Iglesia y la D'plomacia 
que pretenden imponer a España sus privile- 
gios a sangre y fuego, tratan por todos los 


medios de ahogar en Panamá la voz acusado- 
ra del poeta. 


Durante un par de meses angustiosamente 
largos, León Felipe afronta solo, sin más ar- 
ma que su pluma, la propaganda soez de los 
mercaderes españoles contra España. y lo es- 
pañol. 

Al fin, asqueado por el silencio que en su 
torno acaba por hacer 'el propio colonialis- 
mo de los tráidores a la Independencia ame- 
ticana, el poeta abandona la factoría qué es 


Panamá a las fauces de un cocodrilo argen- 


tofaza que, en su opinión. la simboliza, para 
continuar la lucha a muerte en España. 

¿Acaso no es allá donde se está librando 
la "batalla decisiva, el combate final? 

Pero antes de emprender el regreso, León 
Felipe quiere despedirse de sus fieles amigos y 
discípulos, de la risa de los negros y otras po- 
cas cosas amables que le son queridas en Pa- 


-pamá. 


Como los periódicos le han cerrado ya sus 
puertas, prepara un discurso de adiós para 
el aire libre del mundo; pero los cobardes 
sirvientes del Canal impiden a última hora 


ser el auténtico pocta. que es y ha sido siem- 


Por ENRIQUE ESPINOZA 


Madera de Emilia Prieto 


| Más que toda cosa guardada, 


guarda tu mismo corazón. (Proverbios 4:23) 


la trasmisión de la voz del poeta que una 
vez más se queda parada en el viento. 
Sin embargo, nunca el eco de su palabra 


irradia más lejos su espíritu que aquella no- 


che de soborno y traición. Millares y m ¡Ha- 
res de hombres no tardan Teconocerse si- 
lenciosamente. en su escritura que seguirá re- 
sonando durante generaciones sin que nadie 
pueda borrarla de nuestro idioma. 

Hace unos pocos años otros mercaderes 
más “soberbios del norte—los* amos del canal 
precisamente pe pretendieron ocultar, asimis. 
nio, una imponente imagen que el gran De- 
go Rivera había púntado en el Rockfeller Cen- 
ter de Nueva York. Y ¿qué lograron? Sólo 
hacer más clara su imagen a millones y millo- 
nes de hombres en todo el mundo. Remotos 
campesinos que jamás se habrían enterado de 
la existencia de Diego Rivera entrevieron, 


Drop a Star, uno de los mejores que se han 


escrito en nuestra lengua. | 
Desgraciadamente, no es ésta la opottuni- 
dad de detenerse en este libro tan admirable 
como su propio autor, todo entero ya en sus 
primeros Versos de Caminante. 
He tenido la suerte de encontrar a León 


! Felipe el año pasado en Madrid en compa- 


ñía de Neruda, García Lorca, Miguel Her- 
nández, Serrano Plaja y otros poetas jóve- 
nes. Nunca olvidaré lo que me dijo una no- 


che por la carrera de San Jerónimo, de vuel. 


ta de una vomida que tuvo la deferencia de 
ofrecerme con el notable pintor Quintanilla, 
el mismo que ha organizado las heroicas mi. 
licias madrileñas que celebran los romances 


populares de El Mono Azul. 


Por esas palabras me sentí aquella noche 
más —entrañablemente cerca de León Felip» 
que de ningún otro poeta español, (Algo so- 
bre la decrepitud del viejo Unamuno, el pres- 
tidigitador «ue se pasó la vida amenazán- 
donos con sacar a Dios del fondo de su som- 
brero, aparece en una entrevista mía con Luis 
Araquistain que se publicó en Buenos Ai 
res). Lo demás, anda inédito entre mis no- 


“tas de viaje y alguna vez saldrá. 


gracias a la torpeza de los prohibidores yan- 


quis, su gigantesca visión del futuro. 

Y es que por caminos insospechados la 
voz clamante de los artistas genuinos se abre 
paso en la conciencia de los hombres, a pesar 


de todos los diques del oro y la superstición, | 


de la diplomacia y la retórica, 


“Yo no soy más que una voz que va 
por los campos y se para en el viento; y unos 
ojos que contemplan el universo sin miedo. El 


granizo no destruirá el ¿tejado de mi casa y 


puedo predecir serenamente la tormenta” 

Esta voz de León Felipe, ardida de es. 
nación y de esperanza, viene de muy lejos, 
desde Isaías y aun antes, para llegar a tra- 
vés de Whitman a los poetas modernos. León 


Felipe lo sabe con lúcida certeza y conoce 


con igual perfección todo su alcance. 

Por eso, en homenaje a su maestro más 
inmediato, titula su discurso campechana- 
mente, en inglés, Good bue, Panamá, como 
lo hizo con su último líbro de canciones, 


Imprenta —San José, Costa Rica 


Mientras tanto, quiero volver a su discur- 
so prohibido, o mejor dicho a su nota acla- 
ratoria que termina con este envío imperativo 
y cordial: 

“Poetas y amigos del mundo: os mando 


estas palabras que me han repudiado los mer- 


caderes de Panamá. Dadlas al viento, juntad- 

las con las vuestras y reforzad la canción de 

mañana”. | 
Ninguna misión se: nos impone en verdad, 


con más urgencia. En todas partes vivimos 


rodeados de este tipo de filisteos que León 
Felipe anatemiza con insuperable precisión: 

“Es el español que elogia la España heroica 
de ayer y vitupera la España heroica de hoy; 
pero que [lo que quiere es vivir a costa de 
todos los heroísmos”. 

Son los godos maturrangos de siempre. 
Pero nada podrán sus generales mercenarios 
con moros y aviones nazis contra el verda- 
dero pueblo “español, como nada pudieron a- 
quí contra el verdadero pueblo criollo, hace 
más de ciento veinte años. | 

La libertad, no la libertad de comercio que 
tan bien aprovecharon los traficantes, se im- 


pondrá al fin y cada uno tendrá. su mereci- 
do. 


Esta decisióa asegura. León — 


no está muy lejos y. lo más que pueden con- 
segu'tr-las beatas caseros es retrasarla en 
un par de semanas”” 

Al hacerme eco de su discurso y de su e- 
jemplo que ansío de todo corazón poder se- 
guir muy pronto, quiero destacar especial- 
mente: su anatema- contra los mercaderes que 
pretenden hacer hombres detrás de un mos- 
trador. Es una página de una profundidad 
pocas veces alcanzada en nuestro idioma. Se- 
rá, sin duda, una lápida eterna para ese má- 
ximo filibustero que se llama significativa- 
mente Juan March y. para todos los mecha 
tes de muerte.: 
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